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VORWORT 

Wenn jemand eine Reife tut, 

So kann er was verzählen 

lagt Herr Urion, %md ich füge hinzu: er honn’s nicht 
bloß, er wills meift auch. Das Erzählen in langen und 
breiten Briefen aber, wie ich es hier verübt habe, iß im 
allgemeinen aus der Mode gekommen. Erßetis wohl, weil 
das Reifem nichts weiter befonderes mehr iß, dann, weil 
mm heute überhaupt nicht mehr gerne lange Briefe fchreibt, 
und fchließlich, weil es überall Anfichtspoflharten gibt. 
Wenn ich trotgdem diefe Briefe gefchrieben umd mich fo- 
mit in einen gewiffen Gegenfat \ gu meinen Zeitgenoffen 
gebracht habe, fo iß dies nid)t lediglich aus der böfen 
Luß am Andersmachen gu erklären, f andern, vielleicht, 
ZU entfchuldigen durch folgende drei Umßände. Erßens: 
Meine Reife war etwas befonderes. Zweitens: Ich fchreibe 
gerne lange Briefe. Drittens: Auf den Anßchtspoßkarten 
iß fo fchrechlich wenig Platz, ^ a ß fi e meinem Mitteilungs- 
bedürfnis nicht genügen. 

Der Hauptgrund iß natürlich der erfle. Es wird zwar, 
wie ich glaube, nicht mehr lange dauern, und das Reifen 
im Automobil iß etwas gewöhnliches; vor der Hmd aber 
gehören längere Reifen diefer Art noch zu den Seltenheiten. 
Die vorliegende Schilderung eines folchen Unternehmens 
iß, ferviel ich weiß, die erjle, die in DeutfcbUmd als Buch 
veröffentlicht wird. Hur in Sport S{eitwigen bin ich kür- 
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VIII korwort. 

Zeren Beftbreibungen längerer Touren begegnet, und bei 
ihnen bandelte es fidb faft ausfehl ießlicb um Äußerungen 
rein fportlidben Intereffes. Meine Reife aber bat mit dem 
Automobil/ port als folcbem niebt viel z u tun, — fonß 
hätte üb fie niebt als eine empfindfame Reife bezeichnen 
können, denn was ein richtiger „Automobiliß“ ift , der 
kennt die Empfindfamkeit nübt. Ido meine das Wort 
natürlich in feiner alten Bedeutung und nicht in dem 
Sinne von Sentimentalität, den es jetzt angenommen hat. 
Empfindfamkeit beißt mir der Zufland und die Gabe 
ftets bereiter Empfänglichkeit für altes, was auf die 
Empfindung wirkt, die Fähigkeit und Bereitfcbaft , neue 
Eindrücke frifch und Jlark aufzunehmen. Mit offenem, 
wachen, allen Erfcbeinungeti des Lebens, der Natur zu- 
gewandten Sinnen reifen nenne ich empfindfam reifen, 
und diefes Reifen allein erfcbeint mir als das wirkliche 
Reifen, wert und dazu angetan, zur Kunfi erhoben z u 
werden. Doch darüber wird man in diefen Briefen 
meine Meinung öfter vernehmen, und ich hoffe, daß diefes 
Budo meine Lefer davon überzeugen wird, daß wir jetzt 
im Automobil das Mittel an der Hand haben, die Kunfi 
des Reifens aufs neue z u Pß e Z m mu ^ n0< P weiter \ u 
führen, als es ihr in der Zeit der Reifekutfihen befthieden 
gewefen ifi, denen rnfre Horfabren Genüße z u ‘verdanken 
gehabt haben, wie fie der Eifenbahnreifetide nicht einmal 
ahnt. Der gewöhnliche „Aulomobilifi“ allerdings auch 
nicht; der ifi da^u zu fehr Sportsman. Erft, wenn der 
Automobilismus auf hört, ausfchließlich ein Sport zu fein, 
wird er für die Kunfi des Reifens das bedeuten, was 
feine eigentliche Beftimmung ift. 
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Id> möchte nübt mißverßanden werden : leb unter- 
febät^e die Bedeutung des Automobilfports für die Ent- 
wickelung der Sache keineswegs, fcblage ße vielmehr hoch 
an und taffe müh darin auch durch die Auswiicbfe des 
Rennwagenwefens nicht irre machen. Diefes wird für die 
Motorwagenmduftrie immer die Bedeutung haben, die der 
Rennpferdefport für die Pferdezucht hat. Aber das Eigent- 
liche diefer großen neuen Erfcheinung, die den Rang 
eines ßarhen Kulturfaktors hat, liegt nicht im Sport. 
Der bat nur Experimentalwert. In der Ausnutzung 
feiner Refultate für das allgemeine, in feiner Überfetzung 
ms praktifebe Leben liegt die Zukunft des Automobilismus. 

Meine Reife war der Verfuch einer praktifchen Probe 
auf das Exempel des Sports, und ich bringe ihre Schilderung 
vor die Öffentlichkeit, weil ße gelungen iß, und z^ar 
gelungen nicht mit einem der Millionärsvehikel, die nur 
Portemonnaiegranden erfchwinglicb fitid, fondem mit einem 
leichten, billigen Wagen. — Für mich wäre er freilich immer 
noch z u teuer gewefen, und fo will ich, um mich keiner 
Vorfpiegelung falfcber Tatfachen j huldig zu machen, und 
um gleichzeitig gebührenden Dank auszufpreeben , z um 
Schluffe nicht verhehlen, daß ich die Möglichkeit, diefen 
angenehmen Verfuch zu machen, nicht meinen Einkünften 
als deutfeher Dichter, fondern der Freundlichkeit des Ver- 
lags Auguß Scherl G. m. b. H. verdanke, der mir den 
Wagen für die Dauer der Reife z ur Verfügung ge- 
flellt hat. 

Nymphenburg, im November 1903. 

OTTO JULIUS BIERBAUM. 
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I. 

VON BERLIN NACH WIEN 
AN HERRN ALF BACHMANN IN MÜNCHEN 

Berlin, am i. April igo2. 

Sie erinnern fich wohl noch, lieber Badmann, unferer 
Spaliergänge im winterlichen Nymphenburger Park, wie 
wir uns da, wenn wir nicht von Mathias Kneißl Jpracben, 
der fich damals gerade in der Gegend herumtrieb, eine 
Reife ausmalten, die uns im Automobil nach Spanien 
führen follte. Sie heuchelten (mit Erfolg, weil ich nicht 
die nötigen geographifcben Kenntnijfe befaß, Sie iu kon- 
trollieren) eine intime Vertrautheit mit der Reiferoute, die 
wir einiufchlagen hätten, und entwarfen mir die üppig- 
ften Bilder wn all den Herrlichkeiten, die wir bei diefer 
Gelegenheit kennen lernen würden; ich aber leißete nicht 
weniger Phantaftifches in der Schilderung des Wagens, der 
uns bald mit der Gefchwindigkeit eines Expreßquges, bald 
im Poftwagentempo von Thum und Taxis, vorwärts 
bringen follte. Eigentlich war es ein ganies Gebäude 
auf Pneumatics, das ich mir vorfieüte, mit allem Komfort 
eines Pullman-Car oder der berühmten „ Wirft“ Fried- 
richs von Genti ausgeftattet, nur noch viel bequemer und 
geräumiger, — kur;: ein Ideal mit acbtundvierfig Pferde- 
kräften. Sie, mit ihrer heimtüchifcb witiigen Nafe, thaten 
fo, als glaubten Sie an all das, ja Sie fügten noch aller- 
hand Fabelhaftigkeiten hm;u, fo daß wir fcbließlüb auf 
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Das Automobil vor der Tür. 


unferer Reife nach Spanien auh ein Paar niedliche 
Kanonen und eine komplette Küheneinrihtumg mit uns 
führten. Unfer erftaunlihes Vehikel konnte als Bade- 
zimmer, Dunkelkammer, Schlafwagen, Biüardfalon be- 
nutzt werden; es fprang über mittlere Abgründe, durch- 
querte Seen, watete durch Sümpfe; Berge, über die es 
flieht gekonnt hätte, gab es überhaupt nicht. Nur vor der 
Kombination mit dem lenkbaren Luftfhiff fchrechten wir 
einftweilen zurück. 

Kein Wunder, daß wir diefes Univerfalf ahrzeug nir- 
gends auf Lager fanden und infolgedeffen z u der Über- 
zeugung kamen, die Welt fei für unfre Kulturbedürfniffe 
noch nicht reif. Alfo fcboben wir unfere ideale Reife bis 
auf weiteres auf, indem wir fie gleichzeitig für fchon 
genoffen nahmen und uns fagten: fo fchon wäre fie doch 
nicht geworden, wie wir fie im Nymphenburger Park 
machten. Denn wo auf der Welt gäbe es etwas fo Shönes 
wie Chäteaux d’Espagne? 

Damit war für Sie die Sähe erledigt, mein teurer 
Herr von Planen auf Blitzblau; doh nicht fo für mich. 
Müh juckte es z u fibr, einmal die Probe auf das Exem- 
pel meinet Fabulier famkeit zu mähen, und fo habe ih 
niht geruht, bis ein Automobil vor meiner Tür fand. 
Daß es alle die Eigenfhaften hätte, die wir von un ferm 
Reifewagen verlangt haben, läßt fih füglih niht behaup- 
ten, — doh diefer Mangel wird dadurh wett gemäht, 
daß meine Frau mih auf der Reife begleiten wird, die 
nun in etwa vierzehn Tagen angetreten werden foll. Sie, 
lieber Bahmann, wären ja auh ein angenehmer Reife- 
kamerad gewefen, aber ih finde doh, daß es beffer iß, 
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Sie bleibeti \u Haufe, und üb fahre mit meiner Frau. 
Das iß fcbon deshalb vorteilhafter, weil meine Frau z war 
nicht fo fcbön malen kann, wie Sie, aber fo perfekt ita- 
lienifh fpricbt, wie es Ihnen felbfi nach vierwöhentlihem 
Studium des Polyglott Kuntry nicht möglich fein würde. 
Viel Chancen auf einmal: Erflens mit feiner Frau und 
zweitens mit einer Italienerin nach Italien zu falrren. 
Dafür kann man es fcbon mit hinnehmen, daß das Auto- 
mobil ßatt acbhmdvierzig bloß acht Pferdekräfte bat. — 
Im übrigen fieht es felyr vertrauenerweckend aus, und 
Louis Riegel, der Fahrer, erklärt, jeden beliebigen Berg 
damit „ nehmen “ zu wollen. Acht Pferdekräfte, fagt er, 
fei eine ganze Menge. Und das finde üb auch, da ich 
bisher bödfiens mit 'pwei Pferden gefahren bin. 

Übrigens kommt es, wie ich erfahren habe, auch auf 
die Zahl der Zylinder an, und erfahrene Leute wollen 
müh bange mähen, weil unfer Wageti nur einen hat. 
Etwa mitgeführte ZylinderMte, erkläreti diefe Kenner, 
können als Erfatz niht gelten. Shade, denke ih mir, 
es wäre fo einfah, und da ich in Rom den Papfl be- 
ßuheti will, fo hätte ich wohl einen Zylinderhut mitnehmen 
können. Indejfen fiht es müh auh nicht weiter an. Ih 
fage mir dies: Wenn eine gute deutfhe Firma, wie die 
Frankfurter Adlerfahrradwerhe, von denen der Wagen 
fiammt, mir garantiert, daß er eine Reife von Berlin nadi 
Sorrent und zurück zu mähen fähig iß, fo wird es wohl 
auh fo fein. Hat fie fid ) vergarantiert, fo iß ausgemaht, 
daß ih das infuffiziente Fahrzeug auf Koßen und Gefahr 
des Empfängers mit der Balm zurückfchicke, und ich 
habe die ernßlühe Drolmng hinzugefügt, daß ih diefes 

I* 



Diqitiz 


ed by Googl 


e 


4 


Von der Mufchel zum Motor. 


blamable Ende einer Adlerwagen-Reife in Vers und Profa 
vor die Öffentlichkeit bringen werde. Aber auch die/e 
Drohung hat die Firma in ihrer Zuverficht nicht erfebüttert. 
Sie bleibt dabei: es gebt mit acht Fferdekräften und einem 
Zylinder. Glauben wir es alfo einßweilen. 

Natürlich möchten Sie nun wijfen, wie der Wagen 
ausßebt. Rot, mein Herr, und zwar iß es ein Rot, 
wie ich es auf kolorierten Stichen aus der Biedermeier- 
zeit an Reifekutfcben gefeben habe. Ein braves, ungenier- 
tes, ein ordentliches Rot. Gebe der Himmel, daß wir 
keinen Stieren und Trutbäbnen begegnen! 

Die Form aber iß die des Phaetons. Sie wißen: Phaeton, 
Sohn des Helios, Patron der antiken Kutfcher. Eigentlich 
find es zweirädige Wagen, die den Namen von ihm haben , 
und da der unfre vier Räder bat, neige ich mich der 
Meinung zu, es fei ein Doppelphaeton. Aber das iß 
einerlei. Gewiß iß, daß die Urform diefes Wagens die 
Mufcbelfonn war. Von der Mufchel z um Motor! Per 
aspera ad astra! 

Spüren Sie den Hauch meiner erhobenen Stimmung ? 
Reifelaune, lieber Freund! Sollte ich noch einmal in 
diesem Briefe Ausrufe von Hergebörigheit 

riskieren, fo denken Sie daran, daß ich im Begriffe bin, 
mich drei Monate lang durch fortgefetzte Benzinexploßonen 
vorwärts bewegen zu laßen. 

Doch es wird nun Zeit, Ihnen den Wagen felbß z u 
fdnldem. — Stellen Sie ßcb mit mir dorthin, wo die 
Ff erde flehen würden, wenn es ein gemeiner Zieh- und kein 
Lauf wagen wäre (auf diefes Wort habe ich Markenfdmtz 
genommen), fo werden Sie finden, daß das Dach ßcb 


Digitized by Google 




Der Adlerwagen. 


5 


febr bübfcb ttad> hinten aufbaut, in Form eines Keiles 
gewiffermaßen. Die Spitze des Keiles bildet der Klapp- 
deckel des Motors, dann kommt der Bock mit dem Letik- 
rad Mid den Einrichtungen [um EinfleUen der drei 
Gefcbwindigkeiten Mid [ um Bremfen, und fchließlich, 
in gleicher Höhe mit dem Bock, aber die Lehne mit dem 
Verdeck etwas erhöbt, der Doppelfit[ für meine Frau Mid 
müh. Nun bitte ich Sie, mit nach hinten [u kommen. 
Was Sie da J 'eben , diefes Stahlgeftänge mit Riemen, iß 
beflimmt, einen großen Koffer [u halten. Dafür war 
eigentlich nichts ordentliches da, denn das dafür beßimmte 
Brettchen hätte kaum genügt, den Hutßhachteln meiner 
Frau [ur Unterlage [U dienen. Man denkt eben im 
allgemeinen beim Bau der Laufwagen noch nicht an die 
Bedürfniffe größerer Reifen. So waren wir auch genötigt, 
den Sit{ neben dem Führer [ur Aufnahme weiterer 
Koffer adaptieren [u laffen. Das Verdeck iß, wie Sie 
/eben, auch nicht eigentlich reifemäßig. Es fcbütgt [war 
gegen Näffe von oben, von den Seiten und von hinten, — 
wenn aber der Regen rückfichtslos genug iß, von vorne 
[U kommen, (was bei der „dritten Gefhwmdigheit“ die 
Regel fein dürfte), fo werden wir ihm auf Gnade und 
Ungnade ausgeliefert fein. — Werden wir? Nein, wir 
werden nicht! Denn, fehen Sie fich, bitte, diefes Leder- 
paket cm! Es iß eine ingeniös erfundene Vbrderplane 
mit [wei Guckfenßern. Diefe werden wir uns vorknöpfen, 
wenn das Wetter grob wird. — Und wenns die Sonne 
[u gut meint? Dann, mein Herr, bleibt vom Regendach 
nur der obere Teil und das Geßänge übrig, während die 
andern Beßandteile hinauf gerollt werden. Sie fehen, 
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Die Töff-Töff-Garderobe. 


wir Sybariten haben an alles gedacht. Nur ein Schutzglas 
gegen den Luftzug haben wir nicht, weil mm uns gefagt 
hat, es habe allerlei Nachteile, klappere gerne und fei alle 
Augenblicke voll Staub. Meine Frau möchte aber auf der 
Reife nicht Staub wifcben, und ich habe eine Aversion 
gegen klappernde Fenfter. 

Nun möchten Sie auch wißen, wie wir felber uns 
equipieren. — Das ift eine Sache, über die ich mit keinem 
geringeren als Herrn Hoffmmn in der Friedricbftraße 
konferiert habe, dcmfelbenKleiderkonflrukteur, derdenGrafen 
Walderfee, als er gen China qog, mit Kaki verfeben hat. 
Sie finden, das fei Größenwahn? Gewiß, unfere Expedition 
ift nicht fo kriegerifcb und überfeeifch wie die des Welt- 
marfcballs, aber ich habe immer bemerkt, daß, wenn einer 
Automobil fährt, beträchtliche Veränderungen in feiner 
Garderobe vor fidb gehen. Er kleidet fich in Leder, wen- 
det das Fell des Pelzes nach außen, set{t fich eine Maske 
und eine gigantifche Mütze auf, — kurz, jedes Kleidungs- 
ftück ruft laut und vernehmlich: Töff! Töffl Auch Herr 
Hoffmmn hatte mit mir weitgehende fcbnoiderifcbe Meta- 
morplx>fen vor, aber er qeigte dabei qu febr die Tendenz, 
mich gegen die Unbilden des sibirißhen Winters ausqu- 
rüften, als daß ich, der ich mein nach dem Süden ßrebe, 
mich ihm gänfficb hätte anfchließen können. Zwar war 
es verlockend, die Haare einer glänzenden Jchwanyn 
Ziege oder junger Pferde nach außen qu tragen oder 
fich ganz in fcbwat{es Wichsleder qu hüllen, aber wir 
widerfimden dem Verfucher. Wir befchränkten uns auf 
i. ein Paar wajferdichte, aber febr dünne Mäntel, die 
alfo gleichzeitig gegen Regen und Staub fcbützen folleti; 
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Weid) eine Bagage! j 

2. ein Sporthleid für meine Frau, kurzer Rockratid, Jache, 

3. einen Sportanzug für mich, Fhimphofen und Joppe, 

4. ein rohfeidmes Kleid für meine Frau; 5. einen weiß- 
leinenen An^ug für müh; 6. zwei braunledeme Mützen 
7 . ein Paar hohe Stiefel für meine Frau; 8. ein Paar 
hohe Stiefel für müh. Sie fehen, es iß Bedacht darauf 
genommen, daß wir es fowohl mit der Kälte vor, wie 
mit der Hitze nach dem Brenner aufnebmeti können. 
Unfere gewöhnlichen Wintermäntel nehmen wir natürlich 
auch mit, und mein großer Koffer iß dazu beflimmt, 
Wäfche und Straßen- wie Gefellfchaftskleider für drei 
Monate zu beherbergen. Außer ihn werden wir folgendes 
gen Süden fchleppen : einen großen Handkoffer meiner 
Frau; einen großen Handkoffer für die „Effekten' 1 bei 
kurzem Aufenthalt; einen Toilettenkoffer ; einen Speife- 
korb mit Gejchirr; eine Schirm- und Stocktafche; eine 
Gummibadewanne; drei Reifedechen. — Heiliger Himmel, 
— welch eine Bagage! Was bat man von feinem Kultur- 
menfchentum ? Eine Garnitur Koffer. Aber welche Wollufl 
liegt in dem Gedanken: wir werden fie 7iie „ aufzugeben “ 
brauchen! 

Überhaupt: eine wollüßige Perfpektive! Wir werden 
nie von der Angß geplagt werden, daß wir einen Zug 
verfäumen könnten. Wir werden nie nach dem Pach- 
träger fcbreien, nie nachzählen müffen: eins, z w ei, drei, 
vier — hat er alles? Herrgott, die Hutfcbachtel ! Sind 
auch die Schirme da? Wir werden nie Gefahr laufen, 
mit unausßeblühen Menfchen in ein Kupee gefperrt zu 
werden, deffen Fenjter auch bei drückender Hitze nüht 
geöffnet werden darf, wenn jemand mitfährt, der an 
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Weder Transportgut noch Mafchinifl. 


Zug-Angß leidet. Wir werden keinen Ruß in die Lungen 
bekommen. (Aber Staub! Meinen Sie? Warten wir's ab!) 
Wir werden felber beßimmen, ob wir fdmell oder langfam 
fahren, wo wir anbalten, wo wir ohne Aufenthalt durch- 
fahren wollen. Wir werden ganze Tage lang in frifcher, 
bewegter Luft fein. Wir werden nicht in gräulichen, 
furchtbaren Höhlen durch die Berge, fondern über die 
Berge wegfahren. 

Kurz, mein Herr: Wir werden wirklich reifen und 
uns nicht trmsportieren laffett. 

Reifen fage ich, nicht rafen. Denn das foll fchließ- 
lich, um es kurz \ u f a S en > der Zweck der Übung fein: 
Wir wollen mit dem modernften aller Fahrzeuge 
auf altmodifche Weife reifen, und eben das wird 
das Neue an unferer Reife fein. Denn bisher 
hat man das Automobil faß ausfchließlich {um 
Rafen und fo gut wie gar nicht zum Reifen benützt. 

Das Wefentliche des Reisens iß aber keineswegs die 
Schnelligkeit, fondern die Freiheit der Bewegung. Reisen 
iß das Vergnügen, in Bewegung zu fiin, fich vom All- 
täglichen feiner Umgebung zu entfernen und neue Ein- 
drücke mit Genuß aufzunehmen. Der Reifende im Eifen- 
babnwagen vertaufcht aber nur fein eignes Zimmer, das 
er allein befitzt, mit einer Mietskabine, an der jeder 
Quidam teil haben kann, und er gibt, flatt Freiheit zu 
gewinnen, Freiheit auf. Schon darum ift dies gar kein 
Reifen. Der küometerfreffende „Automobiliß“ iß aber 
auch kein Reifender, fondern ein Mafchiniß. Das mag 
Verlockendes haben, wie jeder mit Lebensgefahr verbundene 
Sport, und ich begreife es, daß gerade die Reichßen der 
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Lerne {u reifen ohne z u rafen! 
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Reichen ficb die Senfation gerne verf (baffen , auf bisl)er 
noch nicht dagewefene Manier das Genick \u brechen. 
Aber mit der Kunß des Reifens hat das fcrvkl zu tim, 
wie die Schnellmalerei mit der Kunß Böcklins. 

Lerne zu reifen ohne z u rafen! beißt mein Spruch, 
tmd auch darum nenne ich das Automobil gerne Lauf - 
wagen. Denn es foll nach meinem Sinne kein Rafa- 
wagen fein. Und mm wollen wir feben, ob das gebt! 

Den näcbßen Brief fallen Sie bereits von unferer erfien 
Station aus erhalten. 


Großenhain vn Sad>ßn, den io. April 1902. 

Lußig wird man durch das Reifen im Laufwagen, 
lieber Freimd, aber nicht fchreiblußig. Daher nur ganz 
kurz: Wir find um 11 Ubr in Berlin abgefahren, durchs 
Tempelbofer Feld Inmus über Zoffen, Barutb, Luckau, 
Elfterwerda hierher, wo wir gegen r / 3 y Uhr angehommen 
find. Bald langfam, bald fchnell, faß immer mit Gegen- 
wind kämpfend und fahr oft behindert durch die Not- 
wendigkeit, auf unruhige Pferde Rückficbt zfa nehmen, 
die infiinktiv eine Antipathie gegen den Laufwagen haben, 
der beßimmt iß, fie im Amte der Beförderung von Men- 
fchen und Laßen abzulöfen. Man muß alles lernen, aud b 
die Kunfi, an Pferden vorbeizukommen , ohne daß fie 
fcbeuen. — Unfar Flauptintereffe bei diefer erften Fahrt 
galt dem Wagen. Wir find erfiaimt, auf was für fchlechten 
Wegen er ficber zu fahren imflande iß. Bei glatter, freier 
Bahn iß es wie ein Fliegen, imd man begreift , daß der 


Digitized by Google 


IO 


Der Raufcb ohne Katzenjammer. 


Sportsautomobiliß fthließlieh nur das eine Inter effe hat: 
die Schnelligkeit zu fteigern. 

Wir, die wir keine Sportsleute, fondern einfache Rei- 
fende find, die nicht fahren, um irgend einett Rekord [u 
fi Plagen , fondein um mögltchß viel und intim fu fehert, 
werden uns kaum da\u verlocken lajfett, andauernd ein 
Gewalttempo einzuhalten, wenngleich wir flrechenweife 
recht gern den Reiz genießen wollen, den es hat, im offenen 
Wagen auf fchnurgerader, glatter ChauJJee haß du nicht 
gef eben dahinzurollen. Es iß ein ganz einzigartiges Ge- 
fühl, das faß etwas Beraufhendes hat, nur daß auf diefen 
Raufcb kein Katzenjammer, fondern eine geßeigerte Lebens- 
frifcbe folgt. — Da unfere Augen an den verßärkten 
Luftzug noch nicht gewöhnt find, haben wir die großen 
Schutzbrillen benützt und gefunden, daß fie nicht halb fo 
läftig find, wie wir gedacht hatten. 


Dresd&tt, den u. April 1902. 

Heute find wir d la Poßkutfihe gereiß. Um zehn Uhr 
in Großenhain aufgebrochen und erfi um fünf in Dresden 
angelangt — jeder Anfänger im Radfahren muß uns 
deshalb verachten. 

Dafür haben wir aber recht viele feböne Dinge mit 
ruhigem Behagen betrachten können: die herrliche Albrecbts- 
burg Meißens und das königliche Moritzburg mit feinen 
Wäldern, Wildfehweinen und Hirfchen. 

Der Befuch der Albrechtsburg war die erße Prüfung 
miferes Adlerwagens auf feine Fähigkeit, größere Stel- 



lt 


Digitized by Google 



Automobil und Bogenlampe. 


ii 


gmgen fu nehmen. Er hat fite glänzend beflanden. Wir 
fuhreti durh die fteilen und ettgen Gaffen Meißens bis 
vor das Tor des wundervollen alten Doms hinauf, nicht 
ohne einige Bänglihheit unfierfieits, da wir uns vorflellten, 
in welchem Tempo es rückwärts hinunter gehen würde, 
wenn es dem Motor mitten in der Steigung einfallen 
follte, gu verfagen. Unfier Führer, von defifen Tüchtigkeit 
wir fchon jeigt vollkommeti überzeugt find, bemerkte unfiere 
ungewififen Mienen und benutz die Gelegenheit, uns alle 
die Siherungsmittel auseinander gu, fetten, die den Wagen 
fiofort \um flehen \u bringen vermögen, wenn er bei Ge- 
fall oder Steigung nah vorn oder hinten ins Rollen 
kommen fiollte. Abgefeben davon, daß der Motor fiofort 
abgeflellt werden kann, kann auf dreifache Weife augen- 
blicklich und fiharf gebremfl werden, und beim aufwärts- 
fahren werden außerdem iwei Rücklaufflreber unterhalb 
des Wagenkaflens herabgelafifen, die, {wei ftarke und fipit^e 
Eifiett , gewififermaßen die Anher des Automobils, fich in 
das Erdreich bohren, fiobald der Wagen abwärts nah hinten 
ins Laufen kommt. 

Wir kamen uns faß wie Eindringlinge aus einer anderen 
Welt vor, als wir in den Domhof einfuhren, der von ehr- 
würdig fhöneti alten Bauten gebildet ifl und um fio er- 
greifender wirkt, wenn man, wie wir, fiemlih unver- 
mittelt in ihn geflellt wird. Doh konnte unfier Automobil 
verwandte Erfiheinungeti feiner Art begrüßen in Geflalt 
elektrifiher Bogenlampen, die, Wahrleihen unfierer Zeit, an 
den alten Bauwerken angebraht find. Sehr fihön nehmen 
fie fih in diefier Nahbarfihaft niht aus, und wir fihämlen 
uns hier, angefihts diefier alten großen Kunft, ein wenig 
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Sportsautomobüiß fchließlicb nur das eine Intereffe bat: 
die Schnelligkeit zu ßeigem. 

Wir , die wir keine Sportsleute, fondern einfache Rei- 
fende find, die nicht fallen, um irgend einen Rekord z u 
fihlagen, fondern um möglich ft viel und intim zft fiebern, 
werden uns kaum dazu verlocken laßen, andauernd ein 
Gewalttempo einzuhalten, wenngleich wir ßreckenweife 
recht gern den Reiz genießen wollen, den es bat, im offenen 
Wagen auf fchnurgerader, glatter Chauffee baß du nicht 
gefeben dahinzurotten. Es iß ein ganz einzigartiges Ge- 
fühl, das faß etwas Beraubendes bat, nur daß auf diefen 
Raufih kein Katzenjammer, fondern eine geßeigerte Lebens- 
frifcbe folgt. — Da unfere Augen an den verßärkten 
Luftzug noch nicht gewöhnt find, haben wir die großen 
Schutzbrillen benützt und gefunden, daß fie nicht halb fo 
läflig find, wie wir gedacht hatten. 


Dresden, den n. April 1902. 

Heute find wir d la Poßkutfcbe gereift. Um zehn Uhr 
in Großenhain aufgebrochen und erft um fünf in Dresden 
angelangt — jeder Anfänger im Radfahren muß uns 
deshalb verachten. 

Dafür haben wir aber recht viele fchöne Dinge mit 
ruhigem Behagen betrachten können: die herrliche Albrechts- 
burg Meißens und das königliche Moritzburg mit feinen 
Wäldern, Wildfehweinen und Hirfchen. 

Der Befuch der Albrechtsburg war die erjle Prüfung 
unferes Adlerwagens auf feine Fähigkeit, größere Stei- 
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gungen gu nehmen. Er hat ße glänzend beßanden. Wir 
fuhren durch die fleilen und mgen Gaffen Meißens bis 
vor das Tor des wundervollen alten Doms hinauf, nicht 
ohne einige Bängliehkeit unferfeits, da wir uns vorftellten, 
in welchem Tempo es rückwärts hinunter gehen würde, 
wenn es dem Motor mitten in der Steigung einfallen 
follte, gu verfügen. Unfer Führer, von deffen Tüchtigkeit 
wir fchon jetgt vollkommen überzeugt find, bemerkte unfere 
ungewiffen Mimen und benutzte die Gelegenheit, uns alle 
die Sichermgsmittel auseinander gu fetten, die dm Wagm 
fofort gum ftehm gu bringm vermögm, wmn er bei Ge- 
fall oder Steigung nach vorn oder hintm ins Rollen 
hommm follte. Abgefehm davon, daß der Motor fofort 
abgeftellt werden kann, kann auf dreifache Weife augen- 
blicklich und fcharf gebremß werden, und beim aufwärts- 
fahrm werdm außerdem gwei Rücklaufftreber unterhalb 
des Wagmhaßms herabgelaffm, die, gwei ßarke und fpitge 
Eifm, gewiffermaßm die Anker des Automobils, ßch in 
das Erdreich bobrm, fobald der Wagm abwärts nach hinten 
ins Laufm kommt. 

Wir kämm uns faß wie Eindringlinge aus einer anderm 
Welt vor, als wir in dm Domhof einfuhrm, der von ehr- 
würdig fchönen altm Bautm gebildet iß und um fo er- 
greifender wirkt, wmn man, wie wir, ziemlich unver- 
mittelt in ihn gefeilt wird. Doch konnte unfer Automobil 
verwandte Erfcheinungm feiner Art begrüßm in Geßalt 
elektrifcher Bogmlampm, die, Wahrgeichm unfer er Zeit, an 
dm altm Bauwerkm angebracht ßnd. Sehr fchön nehmen 
ße ßch in diefer Nacbbarfcbaft nicht aus, und wir fchämim 
uns hier, angeßchts diefer altm großm Kunfi, ein wmig 
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der äflbetifchen Verarmung, in die wir geraten find, wir 
Leute mit den Bogenlampen. Doch wäre es undankbar, 
unfere Zeit zu fdmähen, wenn man eben im Automobil 
Zur Albrechtsburg hinauf gefahren ift, und wir dürfen uns 
Zum Glück, wenn wir auch bekennen müffen, daß wir auf 
dem Felde der Schönheit wie die arm gewordenen Enkel 
großer Herren der Vergangenheit find, der Zuverficht ge- 
tröften, daß die reichen Anfälze z u einem neuen Lebeti, 
die fid) im Bezirke des Schönen z^& m > ficber bald Blüte 
und Frucht tragen werden. Wir haben jetzt, fo gern wir 
auch in diefen Dingen das Wort „modern“ gebrauchen, 
den Weg zu den großen Alten zurückgefunden, die wir 
nun aber nicht z u wiederholen, fonderti von denen wir 
aufs neue auszugeben gedenken. 

Ich mußte, aber ohne Spott, lächeln, als ich in einer Ecke 
des alten Domes das Linienwerk eines Türgeviertfchmuckes 
bemerkte, das ganz w ^ e e * n ** Sfc * n übertragenes Bücher- 
titelomament von unferern Peter Behrens ausfiebt. — Nach 
diefem Labfal an alter deutfcher Kunfi freuten wir uns 
der Meifterin aller Künfte, die, mbeforgt um den Ruf 
der Originalität, fich immer wiederholt und dennoch immer 
aufs neue wie eine Offenbarung wirkt, da fie in der Tat 
die ewig eine Offenbarung iß: der Natur. 

Sie interejfierte uns diesmal hauptfädblich in Geflalt des 
allerjüngßen Wüdfchweinnachwuchjes von Moritzburg, aller- 
liebfter gefcheckter Frifchlinge, die gar nichts von der 
grimmigen Wüßheil ihrer borßigeti Eltern haben. Diefe 
könnten zum Fürchten fein (wie denn die alte deutfcbe 
Kunfl dem Teufel gern einen IFildfcbweinskopf gab), wenn 
fie nicht, wie hier, von dem ausjchließlidoen Intereffe nach 


Digitized by Googli 


Das vergnügte Gefihäft. 


i? 


Atmung befeelt find, und dies mit der Gewißheit, daß 
diefem Interejfe gur beßimmten Stunde entgegengekommen 
wird. Sie überfaben uns durchaus und befchäftigten ficb 
nur mit ihrer Mahlzeit, die aus rohen Kartoffeln mit 
Maiskörnern als Nachtifch befland. 

Den Wildfehweinen des Königs von Sachfen geht nichts 
ab, und das macht fie fo gemütlich und { ahm , daß fie 
eigentlich gar keinen Atifpruch mehr darauf haben, wilde 
Schweine gu beißen. Die großen febönen Hirfche, die um 
die gleiche Zeit gefüttert werden, ihr Traktement aber ab- 
feits und in Krippen, nicht auf dem bloßen Boden, er- 
halten, betrugen fich wie vornehme Penßonäre, die mit 
einem Air von Gelangweiltheit entgegennehmen, was ihnen 
von Rechts wegen durch die Organe des Staates ferviert 
wird. Um ums kümmerten fie fich noch weniger, als die 
borjügen Grunzer. Trotzdem wären wir gern noch länger 
Zeugen diefes vergnügten Gefhäftes forglofer Ernährung 
gewefen, wenn nicht ein leifer Regen begonnen hätte. Wir 
f chlugen die Wagendecke hoch, fanden, daß es fich auf diefe 
Weife auch bei Regen angenehm im Laufwagen fahren 
läßt, und rollten bald über die Karolabrücke nach Dresden- 
Altftadt. 


Tepliti in Böhmen, den 12. April 1902. 

Wenn Sie glauben, daß ich Ihnen heute von Dresden 
erzählen werde, fo irren Sie fich. bloch iß ums das 
Spielzeug z u neu, als daß wir es einen Tag ruhen laßen 
könnten. Wir find, ohtie das fihöne Dresden auch nur 
eines Blickes zu würdigen, heute bereits weiter gefahren, 
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Das Service mit den Biedermeier- Rofen. 


doch haben wir uns ein hübfches Andenken mitgenommen, 
das wir überdies auf der Reife wobt brauchen können : 
ein meißner Teefervice mit Biedermeier- Rofen. Wer, 
wie id), als Alkobolabßmenter auf Tee angewiefen iß, 
will ihn auch biibfcb ferviert bekommen. Sofort nach 
unferer Ankunft, kaum, daß wir uns umgekleidet und 
gewafcbeti haben, dampft die Teemafchme; die forgfam in 
Watte verpachten Kannen und Taffen werden mit un- 
endlicher Bangigkeit („Du, hat es nicht eben geklirrt? 
Sicher iß etwas kaputt“) ausgewickelt, die chinefifche 
Teebüchfe giebt das nötige, wohlbemeßene Quantum des 
göttlichen Krautes von Ceylon her, und ich habe das Ver- 
gnügen, wie %u Haufe \u fchreiben: die Schale mit dem 
goldbraunen Najfe neben mir. 

Wie das duftet! Wie das belebt! Eure Räufcbe, 
Knechte der gegohrenen Getränke, find grobe Peitfchenhiebe, 
die Striemen binterlaffen, während der Raufch aus dem 
Tee das Streicheln einer feinen, weichen, fchönen Hand 
iß, die auch noch in der Erinnerung wohltut. 

Aber wie? kommt diefes mein freudiges Lebensgefühl 
jetß von diefem einen Schluck Tee ? Kommt es nicht viel 
mehr vom — Automobil? — Ja, wenn es ein Raufch iß, 
der mich jet\t fo heiter macht, fo iß es der Bewegmigs- 
raufch. 

Nun werden Sie in Ihrem fchnöden Herren 
freilich denken: Eine recht bequeme Art, fich qu bewegen, 
wenn man für ein paar Stunden auf dem Polfler eines 
Wägens Plati nimmt. 

Sie irren fich. 

Eine Bewegung wie Radfahren, eine Art Turnen iß 
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es freilich nicht. Es ifi vielmehr fo wie bei den ingeniö- 
fen Apparaten des Schweden Zander, durch die mm, 
wenn Sie die Güte haben, mir ein Wort zu geßatten, 
das wie ein Witz von Ihnen ausßeht, geturnt wird. Was 
diefe Erfcbüttenmgsmafcbmen zu Wege bringen : diefe ge- 
wiffe innere Maffage, das beforgt das Automobil mit feinem 
fortwährenden leifen Vibrieren. Es iß durchaus kein Stoßen, 
Rütteln, Schütteln, fondern ein fanftes faß unmerkbares 
Zittern. Steht der Wagen, iß es am Jlärkflen; je fchneller 
er läuft, um fo fchwächer wird es. Die Wirkung auf 
den Körper iß bei mir durchaus angenehmer Natur; ich 
fühle mich nach einer etwa vier- bis fünfßündigen Fahrt 
im Laufwagen angenehm erfrifcbt, etwa fo, wie ich mich 
fühle, wenn ich mich in einer Höhe von etwas mein als 
1000 Meter über Meer befinde. 

Die paffive Bewegung durch das Laufwagenfahren iß 
es allerdings gwiß nicht allein, die diefen mgenehmen 
Effekt hat, fondern es kommt der ftundenlmge Aufent- 
halt in frifcher Luft, diefes LuftweUenbad hinzu, das wohl 
mein als eine bloße Hautwirkung bat. Und fchließlich 
darf auch die heilfame Entlaßung des Gemütes nicht 
vergeffen werden, diefes Reifegefübl der Freiheit und fort- 
währenden Befruchtung mit neuen Eindrücken. Gebe ich 
jedem diefer drei Faktoren ein Drittel des Verdienfles an 
diefer Steigerung des Gefundheitsgefühls, fo bleibt dod) 
beßehen, daß keiner der drei Faktoren fehlen dürfte, — 
und fie alle drei finden fith nur bei der Reife im Lauf - 
wagen in fo glücklicher Dofierung vereint. Gmz junge 
oder befondets kraftvolle Leute, wie Sie, mein Freund 
und Meißer in alleti fcbönen Künßen des Leibes, können 


i6 Das war ein Tag voll Güte. 

es ja billiger haben: auf Schufters Rappen oder dem Rade. 
Für uns andre aber, die mit Bäueben gefegnet und auch 
fonft nübt ganf auf der Höbe phyfifeber Leißungsfäbig- 
keit find, erfordert andauerndes Laufen und Radeln 
über weite Strecken fuviel Muskelenergie, und ftatt Er- 
frifchung pflegen wir Abfpannung oder Überreiztheit fu 
gewinnen. Für uns iß alfo das Laufwagenreifen das 
Wahre. Crede experto! 

Id) glaube, daß nübt einmal unbedingt fibönes Wetter 
da\u nötig iß, dod) ifl das eine Zugabe, für die den 
Göttern Dank gebührt. Heute war fie uns in reidfiem 
Maße zugemeffen. Ein frifeber fonniger Tag — : 

Kein Wölkchen, das am Himmel ßmd, 

Sonne und Wind im fchönften Bund, 

Das war ein Tag voll Güte. 

Wir fuhren erfi 3 / 4 i Ubr von Dresden ab, als Führer 
vor uns Herrn Weber, den Beßrer des bekannten Hotels, 
der es fid) nicht nehmen ließ, uns den febönflen Weg 
(durd) den prächtigen ,, Großen Garten “) fu feigen, indem 
er uns auf dem Rade voranfuhr — woraus fu entnelmen 
ifl, daß die berühmte fdebfifebe Höflichkeit f uw eilen mehr 
kann , als fuße Worte machen. Herrn Weber verdankten 
wir es aud), daß wir den Weg durch das anmutige 
Müglitztal nahmen, über Dolma, Weefenftein, Glashütte, 
Altenberg. Unferem Motor wurde dadurch keine kleine 
Aufgabe geftellt, denn es geht unausgefetft bis über 
700 Meter bergan. Dafür fällt dann der Weg von dem 
erflen böhmifdben Orte Zinnwald an recht fcharf, und 
Zwar durch einen richtigen, alten Märchenwald, in dem 
noch viel Schnee lag. Die Fahrt durch diefe grün-weiße 
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Das war ein Tag voll Güte. 


es ja billiger haben: auf Schuflers Rappen oder dem Rade. 
Für uns andre aber, die mit Bäudoen gefegnet und auch 
fonft nicht gan\ auf der Höhe pbyfifcber Leiflmgsfiibig- 
keit find, erfordert andauerndes Laufen und Radeln 
über weite Strecken zuviel Muskelenergie, und ftatt Er- 
frifihung pflegen wir Abfpannung oder Überreiztheit 
gewinnen. Für uns ifl alfo das Laufwagenreifen das 
Wahre. Crede experto! 

ld> glaube, daß nicht einmal unbedingt fcbönes Wetter 
dazu nötig ift, doch ifl das eine Zugabe, für die den 
Göttern Dank gebührt. Heute war fie uns in reicbflem 
Maße zugemeffen. Ein frifcher finniger Tag — : 

Kein Wölkchen, das am Himmel ftund, 

Sonne und Wind im fcbönften Bund, 

Das war ein Tag voll Güte. 

Wir fuhren erft ef 4 i Uhr von Dresden ab, als Führer 
vor uns Herrn Weber, den Befitzer des bekannten Hotels, 
der es ficb nicht nehmen ließ, uns den fcbönfteti Weg 
(durch den prächtigen „ Großen Garten “) zu z*g&b indem 
er uns auf dem Rade voranfuhr — woraus zu entnehmen 
ifl, daß die berühmte fäcbfifcbe Höflichkeit zuweilen mehr 
kann, als fuße Worte machen. Herrn Weber verdankten 
wir es auch, daß wir den Weg durch das anmutige 
Müglitztal nahmen, über Dohna, Weefenftein, Glashütte, 
Altenb&rg. Unfirem Motor wurde dadurch keine kleine 
Aufgabe geftellt, denn es gebt unausgefetzt bis über 
yoo Meter bergan. Dafür fällt dann der Weg von dem 
erften böbmifihen Orte Zinnwald an recht fcharf, uni 
Zwar durch einen richtigen, alten Märchenwald, in dem 
noch viel Schnee lag. Die Fahrt durch diefe grün-weiße 
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Rübezahl als Förfler. 

Einfamkeit werden wir nie vergeben. Sie verfette uns in 
eine Welt , die fotift faß überall bereits dem Untergänge 
geweiht iß. Nur Großgrumdherren vom Reichtume der 
böhmifcben können fich noch folche Wälder leifien, in denen, 
fo möchte man meinen, ein Rübezahl als Förfler herrfcht, 
dem jeder Baum heilig und jede Axt ein Greuel iß. — 
Im ßärhßen Gegenfat^e da\u beginnt bald hinter diefem 
königlichen Urwalde das Gebiet der Teplit{er Kohlenberg- 
werke, in dem der Natur alle ihre Schönheit brutal ge- 
nommen iß, und wo auch die Menfchen, die dies vollbracht 
haben, wahrhaftig nicht die Schönheit fiegreicher Eroberer 
{eigen, fondem das Notmal fcbmußiger Mühfal an fich 
tragen. Wir waren froh, als wir diefe Köblenflaubhügel 
hinter uns hatten und gegen 7 / 2 5 Uhr in das noch frern- 
denlofe Teplit{ einführen. 


Prag, d*n ij. April 1902. 

Teplit{ bat uns nicht eben hefonders gefallen, — bis 
auf eine böbmifthe Meblfpeife und den Umßand, daß es 
eine gan{ deutfche Stadt (mit ftark fächßfcher Klangfarbe) 
iß. Abends war es recht hübfch, fich in das Volksgewühl 
{u mengen. 

Wirklich: Gewühl. Denn die engen Straßen find auf- 
fällig belebt, gcm{ „Carmen“, erfler Akt, erjle S{ene. — 
Das Hotel erinnerte in feiner Weitläuftigkeit und der 
etwas abgenützten alten Pracht der Möbel an die Zeit, 
da Teplit{ noch ein Weltbad war und Kaifer und Könige 
beherbergte. Die alten feierlichen Kanapees machten in 
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Einfamkeit werden wir nie vergeffen. Sie verfitzte uns in 
eine Welt, die fonfl faß überall bereits dem Untergange 
geweiht iß. Nur Großgrundherren vom Reidotume der 
böbmifchen können fich noch folche Wälder leiflen, in denen, 
Jo möchte man meinen, ein Rübezahl als Förßer herrßht, 
dem jeder Baum heilig und jede Axt ein Greuel iß. — 
Im Jlürkflen Gegenfatze dazu beginnt bald hinter diefem 
königlichen Urwalde das Gebiet der Teplitzer Kohlenberg- 
werke, in dem der Natur alle ihre Schönheit brutal ge- 
nommen iß, und wo auch die Menfchen, die dies vollbracht 
haben, wahrhaftig nicht die Schönheit fiegreidoer Eroberer 
Zeigen, fondern das Notmal fdmutzjg&r Mübfal an fich 
tragen. Wir waren froh, als wir diefe Kohlenßaubhügel 
hinter uns hatten und gegen r /*5 Uhr in das noch frem- 
denlofe Teplitz einfubren. 


Prag, den rj. April Ip02. 

Teplitz hat uns nicht eben befonders gefallen, — bis 
auf eine böhmifche Mehlfpeife und den Umfland, daß es 
eine ganz deutfcbe Stadt (mit ßark fächfifcher Klangfarbe) 
iß. Abends war es recht hiibfch, fich in das Volksgewühl 
ZU mengen. 

Wirklich: Gewühl. Denn die engen Straßen find auf- 
fällig belebt, ganz „Carmen“, erfler Akt, erfle Szene. — 
Das Flötel erinnerte in feiner Weitläuftigkeit und der 
etwas abgenützten alten Fracht der Möbel an die Zeit, 
da Teplitz noch ein Weltbad war und Kaifer und Könige 
beherbergte. Die alten feierlichen Kanapees machten in 
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ihrer Abgefchabtheit ganz den Eindruck, als fühlten ße 
ihre Deklaffienmg und fihämtm fich, daß es nicht 
einmal für einen neuen Überzug mehr langt. — Loboßtz 
fcheint auch noch deutfch [U fein, aber mit Tberefimßadt 
beginnt fhon die Tfchechei. Von hier bis Prag haben wir 
kein deutfcbes Wort gebürt, außer, wenn wir ums mit 
Fragen an ältere Perfonen wandten. Diefe gaben bereit- 
willig deutfch Antwort. Außer an der Sprache merkt man 
es auch an dem Gehaben der Leute, daß fie einer anderen 
Nation actgehören. Die Tfchechen find viel temperament- 
voller als die Deutfchen. Unfer Adlerwagen mobilifierte 
jedes tfcbecbifihe Dorf; von den jüngften Jumgtfchechen bis 
Zu den älteften Matronen kam alles herbeigelaufen, ge- 
hatfcht, gebumpelt, und wir hatten reichlich Gelegenheit, 
den Wohllaut der tfchechifchen Sprache z u genießen, da es 
bei diefen Vdlksanfammlumgen überaus laut herging, faß 
fo laut, wie, in Farben, auf ihren Weflen, Blufen, Schürzen, 
denn der Farbenfinn der Tfchechen iß lebhafter als der der 
Deutfchen. Blau und rot fcheinen fie am meiften zu 
bevorzugen. — Schöne Leute find uns nicht begegnet bis auf 
einen fehr großen Zug Zigeuner, wohl an die z wan ^}S 
Wagen mit den jämmerliebßm Pferden, die ich je gefeben 
habe. Dafür warm die Burfchm fowobl wie die Mädchen 
um fo fchöner, wahre Prachtexemplare von Mmfthm an 
Geflalt und Antlitz. Herrliche Augm des Orients, 
prachtvolle braune Haut, edeljier Gefichtsfchnitt, wunder- 
bar fein gegliederte Hände. Schade, daß fie, mit Verlaub 
ZU fagm, fo dreckig find. — Übrigms, Freund Maler, 
eine Frage, über die ich mir Gedankm mache: Woher 
bekommen die Zigeuner alle ihre blindm und lahmen 
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Was werden die armen Zigeuner machen? 19 

Pferde? Sie werden fagen: Sie fteblen fie. Aber das 
bann nicht ftimmen, denn die Zigeuner gelten nicht als 
dumm, und dumm wäre es doch, immer und ausfchließ - 
lid) Ausfthußgäule Zß fteblm. Ich meinesteils wenigßens 
würde, wenn ich fihon einmal Pferdedieb wäre, Wert 
darauf legen, befonders junge, gefunde, fihöne Exemplare 
an mich z u bringen. Zudem müßten fuh diefe auch 
leichter fteblen laßen, weil fie fchneller fu laufen und 
den Dieb gleich zeitig mitzutragen imftande find. Man 
wird alfo doch wohl fu der Annahme gelangen, daß die 
Zigeuner diefes Krupieug kaufen. Nun aber, ich bitte 
Sie, lieber Fremd, was werden die armen Zigemer machen, 
wenn es einmal keine Pferde, fondern nur noch Auto- 
mobile giebt? Blinde und taube Laufwagen werden 
feiten fein, und mit den labmen allein werden die m- 
feligen „ Rom’s “ nicht auskommen. Wir werden die 
Löfmg diefer bangen Frage wie fo vieler anderer wohl der 
Zukunft überlaßen müßen.— Heute hätten wir übrigens mfer 
Ideal-Automobil aus dem Nympbenburger Parke brauchen 
können, denn zweimal füMe uns der Weg an einen 
Fluß, doch an keine Brüche. Wir mußten ms bei Do^an 
über die Eger, bei Weltrus Über die Moldau fetten laßen, 
Begebenheiten, die zu photographieren wir nicht ermangelt 
haben. 

Je näher wir auf mferer Fahrt, die fortwährend durch 
eine Laaidfchaft vom Anfiheine reichfter Fruchtbarkeit führte, 
an Prag herankamen, umfomebr fiel ms Eines auf: 
welchen Kultus das tfchechifche Volk mit feiner Sprache 
treibt. Sie ift ihm fo teuer, daß es ihm oßenbar fünd- 
haft erfchiene, ihre Worte bei ößentlichen Auffhriften 
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Die Infel m der Mordfee. 


anders als in Budbfiaben von mindeflens einem Viertel 
Meier Höbe malen {u laffen, — und alles in Verfallen. 
Diefer Überfcbwang in Anfcmgsbuchflaben, die alle in 
frifcber Ölfarbe glänzen, alfo offenbar bäußg erneuert 
werden, ruft, fcbreit, kräht: Schaut ber, wir haben eine 
Scbriftfpracbe ! Wir brauchen das Deutfche nicht mehr! 
Nix Daitfch! Nix Daitfch! Nix Daitfcb! — Das National- 
gefühl in Plakatformat. 


Prag, dm 14. April 1902. 

Der Blaue Stern, in dem wir wohnen, iß leider 
modernifeert und dadurch um feine alte Behaglichkeit 
gekommen. Es fcbeint, daß ich doch kein moderner Metifch 
bin. Nicht einmal der fugendßil erfetff mir die Gemüt- 
lichkeit. Diefe fanden wir dafür im Haufe von Hugo 
Salus und überhaupt bei allen Deutfcben, die uns be- 
grüßten. Ach, die Deutfcben Prags begrüßen fo gerne 
Deutfche „aus dem Reiche 11 . Sie ßt\en hier auf einer 
kleinen Infel in einem wilden Meere, und diefes Meer 
frißt ihnen ihr Infelchen immer kleiner. Bald wird es 
nur noch ein deutfches Helgoländchen in der tfchechifchen 
Mordfee fein. Dabei repräfenliert das deutfche Prag die 
reifere Bildung, den fefleren Reichtum. Aber — das 
Volk fehlt. Es iß fcbon faß wie das „englifche Viertel “ 
in Dresden, — eine dauernde Anßedelung von Aus- 
ländern. Die gefamte Arbeiterbevölkerung und die 
dienenden Klaffen, — lauter Tfcbechen. Die Geßhäßs- 
inhaber und Handwerksmeißer find wohl noch gum Teil 
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deutfd), arbeiten aber mit tfchechifchen Kräften. Das Boll- 
werk der deutfcben Univerfität Jlebt % war noch feß, wird 
aber grimmig berannt; doch iß es in tapferen Händen. 
Die deutfdben Studenten find natürlich treu und feß 
national gefinnt, desgleichen die deutfche Prefle. Audi 
pflegt man in Prag die deutfche Literatur mit größerer 
Hingabe, als es fonfl unter Deutfcben die Regel iß, und 
die deutfche Literatur Prags weiß ein paar Talente von 
hoher Begabung auf. Salus iß ein Poet, den jeder Deutfche 
lieben muß, der in der Lyrik nicht bloß auf Virtuofen- 
fpeßalität erpicht iß, und Rilke iß vielleicht das größte 
lyrifche Formtalent, das wir beute überhaupt befit\en. 

Entfhuldigen Sie diefe literarifeben Bemerkungen. Ich 
wills nicht wieder tun. 

Daß Prag eine der fhönßen Städte, und nicht bloß 
Ößerreitbs, iß, wißen Sie wohl fchon. Eine feltfame 
Stimmung iß hier: deutfche Vergangenheit und tfibeebifebe 
Gegenwart und dann etwas wunderlich orientalifches, das 
von den vielen Juden herkommen mag. Das alte Ghetto 
mit dem Judenfriedbof und der uralten, halb unter- 
irdifchen Synagoge, — ein Viertel voll Schmutz Armut 
und malerifchm Reimes. Da gibt es Häufer, die nicht 
nebeneinander fondern ineinander gebaut \u fein febeinen, 
ein unfagbares Gewinkel. In der alten Synagoge, diefem 
ehrwürdigen Kellerloch der Jehcrwahverehrung, kann man 
das Grufeln lernen, und ich für mein Teil wurde den 
Gedanken nicht los: ein Stückchen diefer Düflerheit Jleckt 
auch in jeder cbrifllicben Kirche. Oh Zeus von Otriculi! 
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22 Cobti, Katqenftein und das gotifcbe Spitfiogenfenßer. 


Benejüau , dm iß. April 1902. 

Wenn Sie auf der Karte nacbfeben wollen, werden Sie 
finden, daß Benefcbau mdst gar weit von Prag entfernt 
liegt, und Sie werden fich wundern, daß wir heute nur 
einen fo kleinen Weg gemacht haben. Darm ift die 
Zündung fchuld, das einzige m unferem vortrefflichen 
Motor, das uns { uweilen einen kleinen Arger bereitet. 

Heute war es fogar ein großer. Der Wagen wollte 
durchaus nicht „angebn“, fo fehr fich unfer Fahrer im 
Hof des Blauen Sterns abmühte. Schließlich wurden wir 
es müde, der Quälerei bei{uwobnen, und gingen hinüber 
in den Zirkus Schumann, wo der Herr Direktor gerade 
ein neues Pferd in der hohen Schule übte. Das ift eigent- 
lich auch keine kleine Quälerei, aber als Schatt/piel war 
es für uns doch m genehmer, als das erfolglofe Bemühen, 
Betifinexplofionen durch eine Zündung fu erzeugen, die 
Gottweiß aus weihen Tücken keine Luft batte. Erft 
Nachmittags um {wei Uhr ließ fie fich herbei, \u funktio- 
nieren, und fo haben wir alfo nicht, wie wir wollten, 
Wittingau, fondem nur Betiefchau erreicht. 

Hon diefem Orte weiß ich Ihnen nichts {u berichten, 
als daß es vor 30 Jahren noch deutfth gewefen fein foU, 
jetft aber, bis auf einige jüdifcbe Firmen, gm % tfchechifh ift. 

Außer den Firmen Cobn und Kafienftein erinnert uns 
noch ein fchönes Stück Gotik in Geftalt eines hoben 
Spitfbogenfenfters, das allein von einer alten Kirche übrig 
geblieben ift, m die deutfche Vergangenheit des Städtchens. 

Dafür lebt fich auch hier in allen feinen Brächten der 
tfcbeehifehe Jugendftü üppig aus. Das Zimmer, das wir 
angewiefen erhalten haben (Lauf wagenreifen de bekommen 
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in kleinen Städtchen ßets die Staatszimmer), iß giftgrün- 
rofa bemalt mit unerhörten Blumen der tfchechifchen Bo- 
tanik, halb Lilien, halb Klatfcbro/en; fämtlicbe Möbel find 
aus moosgrün lackiertem Eifenblech mit ziegelroten Kal- 
daunenomametiten. Die Biedermeier-Rofen un/eres Tee- 
fervices erblaßen /(hier vor diefim tumultuarifchen Farben- 
gebeul, und ich habe dem Wirt emßlüb ans Herz gelegt, 
hier nie eine Dame in gefegneten Umßänden einzuquar- 
tieren, weil eine Frühgeburt die unausbleibliche Folge fein 
müßte. 


IViUingau, den 16. April 1902. 

Diefe Stadt heißt eigentlich ganz anders, aber ich kann 
mir den tfchechifchen Namen durchaus nicht merken. 
Wittingau hat ße früher geheißen, als ße noch deutfch war. 
Heute kommt der Name nur noch auf den Plakaten der 
fürftticb-fcbwarzenbergifcbeti hiefigen Brauerei vor. 

Überhaupt iß die ganze Stadt und alles drum herum 
fürfllich-fcbwarzenbergifcb. Man kann fagen: es iß eigent- 
lich gar keine Stadt, fondern hundert und ein paar Häufer, 
die dem fchwarzenbergifcben Schloße zur Folie dienen. 

Da iß z- B- eine Straße, die vom Schloß z ur Kirche 
Führt. Aber die Kirche iß die Schloßkapelle, und die eine 
Seite der Straße ein verdeckter Gang, der Schloß und 
Kapelle verbindet. 

Das Schloß felber iß ein fehr weitläuftiges Gebäude oder 
beßer: ein Komplex mehrerer ausgedehnter Baulichkeiten, 
und man müßte taub fein, wollte man nicht hören, was 
diefe Mauern (tfchechifch natürlich) laut und vernehmlich 
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22 Cobn, Kat{enjlein und das gotifcbe Spitzbogen} enßer. 


Bene/diau, den 15. April 1902. 

Wenn Sie auf der Karte nacbfeben wollen, werden Sie 
finden, daß Benefchau nicht gar weit von Prag entfernt 
liegt, und Sie werden fich wundem, daß wir heute nur 
einen fo kleinen Weg gemacht haben. Daran ift die 
Zündung fchuld, das einzige an unferetn vortrefflichen 
Motor, das uns zuweilen einen kleinen Arger bereitet. 

Heute war es fogar ein großer. Der Wagen wollte 
durchaus nicht „angebn“, fo febr fich unfer Fahrer im 
Hof des Blauen Sterns abmühte. Schließlich wurden wir 
es müde, der Quälerei beizuwohnen, und gingen hinüber 
in den Zirkus Schumann, wo der Herr Direktor gerade 
ein neues Pferd in der hohen Schule übte. Das ift eigent- 
lich auch keine kleine Quälerei, aber als Schaufpiel war 
es für uns doch angenehmer, als das erfolglofe Bemühen, 
Benzjnexplofionen durch eine Zündung z u erzeugen, die 
Gottweiß aus welchen Tücken keine Luft hatte. Erft 
Nachmittags um zwei Uhr ließ fie fich herbei, zu funktio- 
nieren, und fo haben wir alfo nicht, wie wir wollten, 
Wittingau, fondem nur Benefcbau erreicht. 

Von diefem Orte weiß ich Ilmen nichts z u berichten, 
als daß es vor 30 Jahren noch deutfch gewefen fein foll, 
jetzt aber, bis auf einige jüdifche Firmen, ganz tfchednfih ift. 

Außer den Firmen Cohn und Katzenftein erinnert ms 
noch ein fchönes Stück Gotik in Geftalt eines hohen 
Spitzhogenfenfters, das allein von einer alten Kirche übrig 
geblieben ift, an die deutßhe Vergangenheit des Städtchens. 

Dafür lebt fich auch hier in allen feinen Brächten der 
tfcbeebifche Jugendftü üppig aus. Das Zimmer, das wir 
angewiefen erhalten haben (Lauf wagenreif ende bekommen 
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in kleinen Städtchen ftets die Staatszimmer), iß giftgrün - 
rofa bemalt mit umerhörten Blumen der tfchedhfchen Bo- 
tanik, halb Lilien, halb Klatfcbrofen; fämtliche Möbel find 
aus moosgrün kubiertem Eifenblech mit ziegelroten Kal- 
daumenomamenten. Die Biedermeier-Rofen unferes Tee- 
fervices erblaßen /(hier vor diefem tumultuarifcben Farben- 
gebeul, und ich habe dem fVirt emfllich ans Herz gelegt , 
hier nie eine Dame in gefegneten Umßändeti einzuquar- 
tieren, weil eine Frühgeburt die unausbleibliche Folge fein 
müßte . 


IVitiingau, den 16. April igoa. 

Diefe Stadt heißt eigentlich ganz anders, aber ich kann 
mir den tfchecbifcben Namen durchaus nicht merken. 
Wittingau bat fie früher geheißen, als ße noch deutfcb war. 
Heute kommt der Name nur noch auf den Plakaten der 
fürßlich-fchwarzenbergifchen biefigen Brauerei vor. 

Überhaupt iß die ganze Stadt und alles drum herum 
fürfllicb-fchwarzenbergifch. Man kann fagen: es iß eigent- 
lich gar keine Stadt, fondem hundert und ein paar Häufer, 
die dem fcbwarzenbergifchen Schloße zur Folie dienen. 

Da iß z- B. eine Straße, die vom Schloß zur Kirche 
führt. Aber die Kirche iß die Schloßkapelle, und die eine 
Seite der Straße ein verdeckter Gang, der Schloß und 
Kapelle verbindet. 

Das Schloß felber iß ein fehr weitläuftiges Gebäude oder 
beßer: ein Komplex mehrerer ausgedehnter Baulühkäten, 
und man müßte taub fein, wollte man nicht hören, was 
diefe Mauern (tfcbecbifeh natürlich) laut und vernehmlich 
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*»u^**. a* >u,V vernommen, lieber Badmiann, und 
X. \ vX ,vWV et t Mb .h war, wohl verßanden. Soll 
av* „«k,* .Lim l.hecbifchen der Schwa rjmberger 
\„ «, <\k av# dal du Sdnvaijenberger Tfchecben find?) 
*\v.y v »* .w A -mt.be? Nein: ins Franzöfifche. Es iß 
,% w ^** v t-w Ä 'c.iensart und beißt: Je m’en ficbe! 

. \ ,* ,\yn* Nw Magnaten, von denen die Schwar^en- 
\> V ' N einmal die größten find, dürften ficb 

t t'itklub ins Wappen fetten laßen. Dem 
\\*. A > **,1 fiel na.h find fit [war keine Souveräne (ob- 
*\Ow da Sbit\ir{<nbergs in ihrer eigentlichere Reßdenz, 
u ,*.« .V* i/f ein pied-ä-terre, fogar ein kleines 
hibeti), aber in Wahrheit find fie viel 
Heti.it, als irgend ein regierender Fürft. Ein 
ma kw*..v t.wi« wahrhaftig keine großen Sprünge 

Shhppkugel des Parlaments hängt ihm 
«Ofl& große Reden im Munde 
■ i, \i», und </<« mff ihm die Pblksftimme 

Am «...As ff hüben. Sein Leben Jpielt ficb noch 

%mt ; m, N ,1, ts gewöhnlicher Menfcben gpifcbm lauter 

ah. und et iß in der Hauptfache nur durch 
,mm .vKw« etner Mahhn ülhom menbeit ausgezeichnet, deren 
•> k>, fe m I) itkhMett nur die wirklich Herrfcbenden 
ft 'icM.'M. du glühen Re fit {er, die keine nominellen Poten- 
find, hn heutiger Souverän iß auf Popularität 
Migt wtg ,m; nur ein Genie dürfte es wagen, Potentat und 
MHtwtuthi (« /ein. Ein gewöhnlicher Souverän, der es 
w wüte, na<t dem Spruche je m’en ficbe zu „re- 
wütde bald die Bruchßücke feiner Krone und 
a«,« l'hnmet auf der Straße ZHßmmenlesm können. 
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Je m’en fiche. 


predigen. leb habe es vernommen , lieber Badmann, und 
habe es, obwohl es tfchecbifcb war, wohl verßanden. Soll 
ich es Ihnen aus dem Tfcbechifthen der Sehwarzenberger 
(Sie wijjen dod) daß die Sdrwaijefiberger Tfcbecben find?) 
überfeinen ? Ins Deutfcbe? Nein: ins Franzpfifthe. Es iß 
eine ganz kleine Redensart und beißt: Je m’en fiche! 

Diefe böbmißben Magnaten, von denen die Schwarzen- 
bergs noch nicht einmal die größten find, dürften fich 
diefen Spruch wirklich ins Wappen fetzen laßen. Dem 
Rang und Titel nad> find fie zwar keine Souveräne (ob- 
wohl die Schwarzenbergs in ihrer eigentlichen Refidenz, 
denn das hier iß bloß ein pied-ä-terre, fogar ein kleines 
Privatarmeeeben haben), aber in Wahrheit find fie viel 
fouveränere Herren, als irgend ein regierender Fürß. Ein 
moderner König kann wahrhaftig keine großen Sprünge 
machen, — die Schleppkugel des Parlaments hängt ihm 
am Fuß. Kaum daß er noch große Reden im Munde 
führen darf, und auch das will ihm die Volksßimme 
fchon nicht mehr erlauben. Sein Leben Jpielt fich noch 
viel mehr als das gewöhnlicher Menfchen zpifeben lauter 
Rückfichten ab, und er iß in der Hauptfache nur durch 
den Schein einer Machtvollkommenheit ausgezeichnet, deren 
fich heute in Wirklichkeit nur die wirklich Herrfcbenden 
erfreuen, die großen Befitzer, die keine nominellen Poten- 
taten find. Ein heutiger Souverän iß auf Popularität 
angewiefen; nur ein Genie dürfte es wagen, Potentat und 
unpopulär z u M n - Ein gewöbilieber Souverän, der es 
riskieren wollte, nach dem Spruche je m’en fiche z u ne- 
gieren“, würde bald die Bruchßüche Jeiner Krone und 
feines Thrones auf der Straße z u f a mmenlesen können. 
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Wenn es der Herr Fürß nur ein bißchen gnädig treibt. 25 

Einen Schwarzenberg dagegen , wie etwa einen Uander- 
bilt, hindert eigentlich nichts daran , durchaus und immer 
ZU, tun, was ihm beliebt. Er bat Macht fchlecbthin im 
Umkreife feines Befit^es. Z. B.: Es beliebt den Fürften 
Schwarzenberg, daß ficb in oder um Wittingau keine ln - 
duflrie bilde, denn fie wünfchen nicht, daß auf ihrem 
Gebiete der Arbeiter die Wahl habe, feine Kraft dem 
Fürften oder einem anderen z u verkaufen, — alfo bildet 
ficb keine Induftrie, denn alles Land hier, meilen-meilen- 
weit iß Scbwarzenbergifcb — bis z ur Grenze von Nieder- 
ÖJlerreich. 

Selbßändige Bauern gibt es nicht, — nur fhwarzen- 
bergifche Untertanen, und dies im verwegenften Sinne des 
Wortes. Leibeigen find fie ja nicht, aber das Land, das 
fie bebauen, das Gerät, mit dem fie es tun, die Hütte, in der 
fie wohnen, gehört dem Fürften. Er hat die Entfcbeidung 
über alle Weg- und Kommunikalionsfragen, — in feiner 
Hand liegt es, welcher Art die Kultur fein fall, die ficb 
hier entwickelt. 

Schrecklich, lieber Bachmann, nicht wahr? — Ich weiß nicht 
recht. Nach dem Prinzip von Uberte, Fratemite, Egalite 
angefehen iß es ja gräulich, und ich für mein Teil würde, 
ehe ich fo hörig wäre, lieber wundfüßig bis ans Ende der 
Welt laufen, aber es fcheint doch, daß es für viele ein ganz 
erträglicher Zuftand ift, wenn es der Herr Fürft nur ein 
bißchen gnädig treibt. Alfo wird es fürs Erfte wohl noch 
eine gute Weile fo geben. 

Für die Ästhetik der Landfchaft iß das feudale Re- 
gime ficber günßig. Unter ihm gedeiht die große Linie: 
Wald, Wiefe, Feld. Alles dehnt ficb weit, mächtig, fcbön. 
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Wenn es der Herr Fürft nur ein bißeben gnädig treibt. 25 

Emen Schwarzenberg dagegen, wie etwa einen Vander- 
bilt, hindert eigentlich nichts daran, durchaus und immer 
Zu tum, was ihm beliebt. Er bat Macht fcbleehthm im 
Umkreife feines Befitzes. Z. B.: Es beliebt den Fürften 
Schwarzenberg, daß fich in oder um Wittingau keine In- 
dußrie bilde, denn fie wünf ehern nicht, daß auf ihrem 
Gebiete der Arbeiter die Wahl habe, feine Kraft dem 
Fürften oder einem anderen zu verkaufen, — alfo bildet 
fich keine Induftrie, denn alles Land hier, meilen-meilen- 
weit iß Scbwarzenbergifch — bis zur Grenze von Nieder- 
Öfterreich. 

Selbßändige Bauern gibt es nicht, — nur fdrwarzen- 
bergifche Untertemen, und dies im verwegenften Sinne des 
Wortes. Leibeigen find fie ja nicht, aber das Land, das 
fie bebauen, das Gerät, mit dem fie es tum, die Hütte, in der 
fie wohnen, gehört dem Fürften. Er hat die Entfcheidumg 
über alle Weg- und Kommunikalionsfragen, — in feiner 
Hand liegt es, welcher Art die Kultur fein foU, die fich 
hier entwickelt. 

Schrecklich, lieber Bachmann, nicht wahr? — Ich weiß nicht 
recht. Nach dem Prinzip von Liberte, Fratemite, Egalite 
amgefeben iß es ja gräulich, und ich für mein Teil würde, 
ehe ich fo hörig wäre, lieber wumdfüßig bis ans Ende der 
Welt laufen, aber es fchdnt doch, daß es für viele ein ganz 
erträglicher Zußand ift, wenn es der Herr Fürft nur ein 
bißeben gnädig treibt. Alfo wird es fürs Erjle wohl noch 
eine gute Weile fo geben. 

Für die Ästhetik der Landfchaft iß das feudale Re- 
gime ficher günßig. Unter ihm gedeiht die große Linie: 
Wald, Wiefe, Feld. Alles debnt fich weit, mächtig, fchön. 
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Sehr mfo^ial gedacht. 


Nirgends Fabrikfehlöte, überall reine Natur. Und die 
Hütten der Bauern fo fchön verfallen malerifd), moos- 
bewachfen, nieder; die Menfchen felber ditto malerifd), 
nämlich zerlumpt. Ein Unterrock und ein griffen 
Hemd: und das Bauernmädl iß fertig angezogen. Siebt 
hübftb aus, Badmann, wenn fo ein Stück nackter Rücken 
durchleuchtet. Sehr unfofal gedacht, — ja; aber, wenn’s 
die Fürßen Schwarzenberg nicht geniert, daß ihre Hütten 
vor lauter malerifcher Romantik fchier Umfallen, was foll 
ich tun? Mir iß es genug, daß es Stimmung hat. Auch 
muß ich fagen, daß die Leute ganz vergnügt ausfehen. — 
Übrigens wird die tfchechifcbe Sozialdemokratie den Leuten 
das Vergnügen an ihrem malerifcben Elend febon aus- 
treiben. Laffen wir die Mächte fich untereinander abrauf en ! 
Einjbweilen bin ich den Fürßen Schwarzenberg dankbar 
dafür, daß auf ihren Gebieten die Natur in allen ihren 
Präcbteti erhalten bleibt. 

Doch ich fage zuviel: Auch die Feudalen bändigen die 
Natur, damit fie ergiebiger werde. So haben ße aus 
den Sümpfen diefes Landes Teiche gemacht, in denen 
Fifcbe gedeihen, die bis Berlin und Hamburg verfandt 
werden: die berühmten Karpfen von Wittingau. 

Über diefe Teiche und ihre Bewirtfchaftxmg habe ich mich 
von einen Beamten des Fürßen belehren laffen, und Sie 
follen von meiner Wiffenfchafi profitieren. Alle drei 
fahre werden, in beßimmter Reihenfolge, einige diefer 
feeartig großen Wafferflächen abgelajfen, die Fifcbe in 
kleineren Becken fortiert und lebend in Fäffern verfcbickt, 
und was drei fahre lang Teich war, wird zum Weizen- 
feld gemacht. Der Teichboden iß befonders fruchtbar, 
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aber es bandelt ficb nicht fo fehr um feinen Kömerertrag 
wie darum, daß ficb durch die Bebauung im Boden 
das für die Nahrung der Fif che nötige Gewürm ent- 
wickelt. Intereßmt iß auch, daß mm geflißetülicb 
iwifcbm die Karpfen, Welfe, Maränen Hechtbrut fetß, 
um dem ■{ahmen Fifcbvolk {u beilfamer Bewegung {u 
verhelfen, damit fein Fleifcb fefter und fcbmachbafter 
werde, — eine Übung, die geeignet iß, {u einem klei- 
nen Gedmkenkettenfpiel {u veranlaßen. Das Ideal der 
Karpfen beflebt ficher darin, daß fie einen Teich ohne 
Hechte erträumen, aber der Idealismus der Fürßen 
Schwarzenberg denkt weiter — m die Mushelvervoü- 
kommnung der dicken Idealiß en, die ohne diefe fürßliche 
Vbrfehung in ihrem Fette erfiicken müßten und, was das 
Wichtigße iß, den Berlinern und Hamburgern nicht ent- 
fernt fo gut fchmecken würden, wären fie nicht drei Jabr 
lang von den edlen Hechten gehetzt worden. So fleht 
immer ein Ideal auf dem Kopfe des andern, — woraus 
ficb gan{ von fi^fl ergibt, daß die unterflen am fchwer- 
flen z u tragen haben. Ob ficb die Karpfen durch 
irgend welche Gefälligkeit von den Hechtet i loskaufen 
können, weiß ich nicht. Daß dies in mderen Verhältnißen 
möglich iß, beweifi die letzte deutfcbe Auffchrift, die an 
einem der Tore von Wittingau noch z u Wen iß. Sie 
lautet: „Fürß — Schwartzenbergifch — befreite Schutzßadt 
Wittingau“ und bedeutet, daß die Wütingau er ehedem 
nicht fich felber, fondern den Sdrwartzenbergs gehörten, 
daß fie aber für gegebene „ Darlehen “ aus diefem Befitz 
entlaßen und nun im „Schutze“ der fürfilicben Hechte 
geblieben find. Das iß doch gewiß fehr lehrreich und ein 
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Unterfcbiede. 


weites Feld für ldealiflen, Karfen, Jawohl wie Hechte. — 
Schade, daß man auf der Reife keine Zeit hat, auf fo 
weiten Feldern {u fpa^ieren. Und pudern: welche Blumen 
der Lebensweisheit könnte ich dort pflücken, die Sie nicht 
fchon läng ft im Knopfloch tragen? — 


Wien, den 25. April. 

Das fthnelle Fahren mit der Eifenbahn hat es auch 
mit fich gebracht, daß man fleh daran gewöhnt hat, \u 
glauben, alle Kulturländer feien einander ganz ähnlich 
geworden. Es kann das aber doch wohl in Wahrheit nur 
von den großen Städten und in ihnen vor allem von den 
Hotels und den großen Varietetheatern gelten. Fährt man, 
wie wir, im Laufwagen, aber trotzdem behaglich, fo be- 
merkt man, daß die große Kulturwalze doch noch nicht 
alle Verfchiedetiheiten ausgeglichen hat. 

Böhmen und hliederöfterreich z- B. — welch ein Unter- 
J'chied! Hier vereinigen fleh allerdings befonders viele 
Umflände dazu, die Nachbarn unterfchiedlich {u ge- 
feilten. Vor allem ßcherlicb die Verfchiedenheit der 
Raffen, und dann die Verfchiedenheit der Wirtfcbafts- 
art. Das hier ganz flavifche Böhmen mit feiner 
ausgeprägten Latifundienwirtfchaft muß fleh notwendig von 
dem ganz deutfeben Nieder öfterreich mit feiner Kleinwirt- 
febaft umterfcheiden. Böhmen, fo däuebt mir, ift flhöner, 
großartiger als Natur, Niederöfterreid) fleht, wenn ich fo 
fagen darf, gemütlicher aus. Befonders wohl gefallen 
hat es ums nicht, und auch unfere Raffeverwandten haben 
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ums nicht eben den cmgmehmften Eindruck gemacht. Die 
Tfchechen geigten ein etwas tumultuarifches Temperametit, 
wenn ße den Wagen ohne Pferde fahen, die niederöfter- 
reichifthen Bauern fhienen darob {U Stein \u werden, 
Zf Statuen mit aufgeriffenen Mäulern, — wenn fie nicht 
gerade Pferde {u regieren batten. In diefem Falle fluchten 
fie auf eine gan z greuliche Manier und benahmen fich 
weder fehr cbriftlich, noch febr intelligent. An Armut und 
Verkommenheit flheint es hier auch nicht %u fehlen, obwohl 
keine Feudalen da find, denen man die Verantwortung 
dafür auf bürden könnte. Zwei Typen: der Bauer, nicht 
fo fett und breit, wie unfer guter Freund von der Öd 
ober Sankt Heinrich, aber immerhin wohlgenährt und 
„foafcbt“, da[u mit einem paradox differenzierten Gefichts- 
ausdruche halb pfiffig, halb ftupide; und der Tagelöhner: 
ein mageres Bündel Elend in Lumpen, hnecbtifchen Blicks 
und fuf eiduftig. — Die Straßen in Nieder öfterreich find infam 
fchlecht; auch die,, Kaiferftraße “macht keine Ausnahme davon. 
Man könnte fagen, daß fie eine ausgedehnte Verlockung 
ZU Majeftätsbeleidigungen vorftellt. — In der Nähe von 
Wien bemerkt man ab und an alte Edelfitze unfern der 
Landftraße, meifl mit Reften des Zopf gefchmacks. Wir nahmen 
uns nicht Zeit, fie genauer z u betrachten, denn es ging 
fchon gegen Abend, und die Stadt fchien immer noch fern. 
— Als wir in Floridsdorf einfuhren, das eigentlich fchon 
eine Vorftadt Wiens ift, war es fchon dunkel. Das machte 
uns kein großes Vergnügen, denn bei Dunkelheit kommt 
der Lauf wagenreif ende nicht gern in einer großen Stadt 
an, weil es gar kein Amüfement bereitet, fich durch fo 
und foviel Vorftadtftraßen durchzufragen. Denn der Pöbel, 
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Die Elite von Floridsdorf. 


der in den Vorftädten der Metropole gedeiht, gehört 
nidot zu den holdeßen Blüten am Baume der Menfih- 
heit. Vielleicht würden alle diefe Menfcben, wenn es ihnen 
gut ginge, manierlicher fein, als mancher Geheimrat; das 
kann wohl fein; in der Tat aber find fie meifl in einem 
Grade roh und übel, daß man nicht gerne in Berührung 
mit ihnen kommt. Muß man aber, wie wir in Florids- 
dorf, mitten unter ihnen Halt machen, weil das Benzin 
ZU Ende gegangen iß, so läßt fich die Berührung fchon 
deshalb nicht vermeiden, weil fie in Maßen herbeißrömen 
und mit Begierde die Gelegenheit ergreifen, fich unan- 
genehm z u machen. In erßer Linie haben fie das Be- 
ßrebett, zf tfigen, wi* fi> gar nicht fie fich imponieren 
laßen. „A Automobüll? Alsdann, — was bedeif das? 
Gomix! Bei uns im Hof fleht ans, wann mir nur fahren 
wolltn!“ oder: „Sie! Ham’s ha Gold nüt zum Eifen- 
bahnfohm?“ Hur ein Betrunkener produzierte etwas wie 
Witz, indem er rief: „Da foüte der Tierfchutzyerein a 
Wörtl dreinredn. Alsdann, was gefchieht detin mit 
dene Gaul, wenn ma mit folche Zeugin fahrt? Müßen 
alle gefcblachtet werden! Und überhaupt: Was faufts 
denn not lieber den Spiritus, ßatt an Geflank daraus zu 
machen?“ Der Kerl roch aber felber nicht gut. — Wir 
waren froh, als wir die Elite von Floridsdorf hinter uns 
hatten und bei voller Dunkelheit über die Franz-Jofefs- 
Brücke nach Wien hineinrollten, wo wir im Hotel Con- 
tinental abfliegen, einem alten, früher als Goldenes Lamm 
berühmten, aber noch jetzt recht guten Haufe der Leopold- 
ftadt, wo unfer Adlerwagen nun der verdienten Ruhe 
im Hof genießt. Wir benutzen ihn hier faß gar nicht, 
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Die höbe Sdmle der Mehlfpäsküche. 




denn in Wien muß man Fiaker fahren. — Meine Frau 
wollte es anfangs dunhaus nüht glauben, daß diefe ele- 
ganten Wagen keine Privatequipagen feien. Man findet 
auth kaum in einer anderen Stadt fo fihöne Miets- 
wagen mit fo prächtigen Ff erden in fo fcbmuckem Gefdnrr 
und fo fither gelenkt von Kutfchern, die, wenig, (lens von 
weitem, fich von den Kavalieren, den Herrgöttern diefer 
Stadt, kaum unterftheiden. Aber die breite Trinkgeldband 
lägt dann um fo deutlicher, daß die Elegants im Sportpaletot 
nicht {ur guten Gefeüfchaft gehören, in der bekanntlich 
das Trinkgeldnebmen nur in Formen geübt wird, die febr 
kompliziert und fdrwer erlernbar find. — Bä der Rück- 
fahrt von änem Rennen in der Freudenau, wo wir aber 
känen Tag erfter Güte batten, lernten wir die änqig- 
artige Gefihicklichkät diefer beften Mietskutfiher der Welt 
gut kennen. Da fuhren in endlofer Kette fechs Reiben 
von Fiakern nebeneinander, und alles ging glatt und 
ruhig her, obwohl die rätenden Schutzleute fich nur 
ornamental betätigten. Denken Sie fich, bitte, mal fechs 
Rähen von münchner Drofthken nebeneinander in fchneüer 
Fahrt. Ein Debäcle würde die Folge fän. — 

Von Wien felbfl lernten wir in den wenigen Tagen das 
dne kennen, daß es äne fehr fcböne Stadt von durchaus 
eigenem Charakter iß, in der es an Gelegenheiten, fich 
ZU vergnügen, nach käner Richtimg fehlt, und wo be- 
fonders für die körperlichen Bedürfniffe ausgezächnet ge- 
forgt wird. Hier iß die hohe Sdmle der Mehlfpäsküche, 
umd die Kwnfl des Späfens überhaupt braucht hier keine 
Seztffion. Auf diefem Gebiete herrjcht in Wien durchaus 
die alte Richtimg, und es wäre verrucht, fie durch äne neue 
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denn in Wien muß man Fiaker fahren. — Meine Frau 
wollte es anfangs durchaus nicht glauben, daß diefe ele- 
ganten Wagen keine Privatequipagen feien. Man findet 
auch kaum in einer anderen Stadt fo fchöne Miets- 
wagen mit fo prächtigen Pferden in fo fchmuckem Gefchirr 
und fo focher gelenkt von Kutfchern, die, wenigßens von 
weitem, fich von den Kavalieren, den Herrgöttern diefer 
Stadt, kaum unterfcheiden. Aber die breite Trinkgeldhand 
%eigt dann um fo deutlicher, daß die Elegants im Sportpaletot 
nicht zur guten Gefellfchaft gehören, in der bekanntlich 
das Trinkgeldnehmen nur in Formen geübt wird, die fehr 
kompliziert und fdrwer erlernbar find. — Bei der Rück- 
fahrt von einem Rennen in der Freudenau, wo wir aber 
keinen Tag erfter Güte hatten, lernten wir die einzig- 
artige Gefdncklichheit diefer beflen Mietskutfcher der Welt 
gut kennen. Da fuhren in endlofer Kette fecbs Reihen 
von Fiakern nebeneinander, und alles ging glatt und 
ruhig her, obwohl die reitenden Schutzleute fich nur 
ornamental betätigten. Denken Sie fich, bitte, mal fechs 
Reihen von münchner Drofchken nebeneinander in fchneüer 
Fahrt. Ein Debäcle würde die Folge fein. — 

Kon Wien felbft lernten wir in den wenigen Tagen das 
eine kennen, daß es eine fehr fchöne Stadt von durchaus 
eigenem Charakter ift, in der es an Gelegenheiten, fich 
ZU vergnügen, nach keiner Richtung fehlt, und wo be- 
fonders für die körperlichen Bedürfniffe ausgezeichnet ge- 
forgt wird. Hier ift die hohe Schule der Mehlfpeisküche, 
und die Kunft des Speifens überhaupt braucht hier keine 
Sezeffion. Auf diefem Gebiete berrjcht in Wien durchaus 
die alte Richtung, und es wäre verrucht, fie durch eine neue 
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Drahn m’r um und drabn m’r auf! 


ablöfen %u wollen . In der bildenden Kunß dagegen iß 
die Revolution im vollen Gange. Nirgends, auch in 
München nicht, lebt und wirkt die Se\effion wie hier. 
Ich war etwas bange davor, denn üb bin nachgerade ein 
bißchen bedenklich in diefem Punkte geworden, aber ich 
muß geßeben, daß meine fchlitnmen Ahnungen ficb nicht 
erfüllt haben. — Von der Umgehung IViens lernten wir 
ein befonders fchönes Stück im Laufwagen kennen: die 
Gegend oberhalb Grinzings, die den fchönen Namen „Am 
Himmel“ nicht mit Unrecht führt. Welche große Stadt 
hätte derlei in unmittelbarer Nähe! Wald und Wiefe 
in unberührter Schönheit, Berg an Berg mit den kößlicb- 
flen Ausblicken über die gan{ nahe fich ausbreitende Stadt 
— eine Mittelgebirgslandfchaft mit allen Reifen reichfler 
Abwechfelung, unterbrochen von alten fchönen Herrenfitqen, 
die noch nicht Hotels oder Penfionen geworden find. — 
So mag denn Wien ein wunderfchöner Aufenthalt fein, 
und die Wiener felbfl werden nicht müde, es qu preifen, 
obwohl es nun nicht mehr „die“ Kaiferftadt iß. Zum 
Schluß eine Probe von Wiener Lebensweisheit in einem 
Verfe, der augenblicklich hier graffiert: 

Drabn m’r um und drabn m’r auf, 

Es liegt nix dran, 

Weil ma’s Gold auf derer Welt 
Nicht freff’n kann. 

Haben Sie was dagegen ein^uwenden ? 

Nachfchrift: Faß hätte ich das Schönße vergeffen, das 
Wien an neuer Kunß außuweifen hat: das Goeihedenkmal 
von Hellmer. — Gegenwärtig werden der Bildhauerei, {umal 
in Deutfchland, meifl infofern fchwierige Aufgaben geßellt, 
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als fie entweder Perfönlicbkeiten von im Grwnde recht un- 
wefentlicher Bedeutung monumentaleren foü, oder ge- 
zwungen iß, wirklich mächtige Erfcbeinungen, wie Bismarck, 
nach eitler gewijjen Konvention auf zuf affen, alfo gewiffer- 
maßeti zß demonumentalifieren. Irgend ein gleichgültiger 
Vorfahre eines fetzt regierenden Fürflen, fo gleichgültig, daß 
die Gefchiehte an ihm nichts Auszeidmendes fand, als etwa 
eine ungewöhnliche Wohlbeleibihoit, weshalb fie ihm denn 
den Beinamen Der Dicke verlieh, ein fürfllicher Guidam 
alfo, von Zufalls Gnaden Kronenträger geworden, Jlatt 
etwa Packträger, foll, allein um diefes Zufaüs willens, 
fürfllüh dargefteüt werden, fürftlich, d. h. als ein Vor- 
nehmer unter den Vornehmen, als eine Höben er fcbeinung 
unter den Menfchen. Er, der vieüeicht lediglich durch 
feinen Bauch hervorragte, foü in Marmor Seelengröße, 
Geifleshraft und jederlei Adel des Herzens, Hirns und 
der Sinne überhaupt an den Tag legen. Bismarck hingegen, 
der ein überragendes Genie und im aller off mbarfiem Sinne 
ein Fürft unter den Menfchen war, darf im Grunde doch 
immer nur wieder sub specie des Herrn Anton von 
Werner dargefteüt werden, nämlich als fcbnauzbärtiges, 
brauenbufänges, nüflernblähendes Zubehör z u P aar 
Kürajfierfliefeln, welches Gebilde man dann den Eifernen 
Kanzler nennt. Unfre Nachkommen werden in diefen 
Kümmerlichkeiten ganz gewiß keine Monumente Bismarchs, 
fondern Denkmäler des kümmerlichen Verhältniffes er- 
blühen, in dem unfre beftimmenden Kreife Zß diefem 
Gewaltigen ßehen. Wie denn überhaupt unfre Gegen- 
wart von dem heißen Bemühen erfüüt zß M n fiheint, 
ficb vor der Zukunft monumental z u blamieren, indem 
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Klingers Beethoven. 


ße ihr in ihren Denkmälern eine wahre Galerie von 
Mittelmäßigkeiten hinterläßt, fei es hinficbtlüh des Dar- 
gefl eilten oder der Darfleüungsart oder in beiden Hiti- 
ficbten gleichzeitig. 

Angefichts diefes Zuftmdes iß es erklärlid), daß Künß- 
ler von flarker Eigenart, wie Max Klmger, mit böebßem 
Ehrgeiz ihr ganzes Können cm die Aufgabe fetten, in 
einem höheren Sinne monumental gu fcbaffeti, indem ße 
fuh refolut bef anders von jener biedermeierhaften Art 
pfeudorealißifcher Auffaffwng einer Perjönlichheit abwenden. 
Der Beethoven Klingers, den wir hier, von der Segeffion 
mit faß religiöfer Verehrung gu dem Mittelpunkt einer 
fchöpferifchen Huldigung gemacht, faßen, verdient als Aus- 
druck eines fo edlen Strebern zweifellos höbe Anerkennung, 
— als Leiflung aber iß er höchß unerfreulich. Die Auf- 
faffung des großen Mufikers als eine Art Jupiter tonans 
der klingenden Kunfi erforderte vor allem Überlebens- 
große und Vergichtleißung auf jedes kleinliche, wenn auch 
im Material noch fo koßbare Beiwerk, ln einfacher Lebens- 
größe dargeßellt und umgeben von allerhand klein- 
plaßifcben Kommentaren feines Wefens wirkt diefer 
grübelnde Donnergott wie eine Nippesfigur, und Jpätere 
Gefcbkcbten mögen glauben, das Denkmal fei, trotg der 
Signierung Klingers, eine verkleinerte Kopie des Ori- 
ginals. Aber auch wenn mm über diefen Grundfehler 
hinweg fiebt, bleibt wenig Übrig, woran mm feine Freude 
haben kmn. Wer je einen Rodin gefehen bat, wird 
fdmerglich empfinden, wie wenig Fluß diefe Linien haben, 
wie kleinlich im Grunde das Gmge auch innerlich iß, 
wie wenig Reig dem Material abgewonnen wurde. Die 
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Engelsköpfden cm dem großen SeJJel find direkt Back- 
fifdsgejdmack ; wirklich gut ift nur der Adler. 

Id) begreife es vollkommen, daß Wien es abgelebnt bat, 
diefe zpar febr prätenfiöfe aber hinter ihren Prätenfionen 
unendlid weit Zurückbleiben de Arbeit zu erwerben. Eine 
Stadt, die den Hellmerfden Goethe ibr eigen nennt, kann 
auf ein Werk wie diefes verzfdten, ja muß es in einem 
gewiffen Sinne. Hellmers Goethe iß, neben Hildebrands 
Brunnen in Münden, die ßärkfte monumentale Leiflung 
der gegenwärtigen deutfden Bildbauerkunfi. Diefes 
Werk fudt nidt durd „ neuartige “ Auffaffung zu verblüffen, 
indem es etwa den „Olympier“ von Weimar nad dem 
Vorgänge Bettinas nackt darßeilt (was eine redt billige 
Gymnaßalprofefforen-Kühnheit wäre), es fiebt aud von 
allem Sdmuckbaften in Nebendingen ab und verfdmäht 
jede plaftifde Zoologie, die es zumal in der Begasfdule zu 
einer Konkurrenz mit Hagenbeckfden Unternehmungen 
gebradt bat. Diefer Künftler erwies feine Größe, wie 
es die Art jedes wirhliden Plaßikers iß, zuVörderß durd 
die große und edel einfade Auffaffung. Er jagte fid: 
wie auf einem Denkmal Goethes nur das eine Wort 
Goethe flehen darf und nidt etwa ein langes oder kurzes 
Gepreife des Herrliden nad irgend einer Ridtung hin, 
fo darf es aud plaftifd auf ihm nidts geben, das von 
der Geßalt und Haltung diefes Vollkommenen, vor allem 
feines Kopfes, ablenhte. Diefer Kopf und dann die Hal- 
tung, — das iß alles, was zu leiflen iß. Freilid: weld 
eine Aufgabe! Goethe: d. h. hödfle' Sdönheit deul- 
fder Art und vollßer Ausdruck deutfden, weltum- 
faffenden Geißes, aber aud tiefßes Fühlen und hlarßes 
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Geflalten, Zufammenklang aller Menßhengaben in eine 
Harmonie von fonfl nie dagewefener Fülle, md den- 
noch: Menfdolubkeit, kein „Gott“. Dem IViener Meißer 
iß es gelungen, diefen Komplex böcbfier Menfcbbeitskräfte 
fo dai\uftellm, daß man vor feinem Bildwerk wirklich 
empfindet: GOETHE. 

Daß gerade Wien diefe herrliche Schöpfung befitfi, ifl 
doppelt erfreulich, — Wien, das es, wie mir fcbeint, be- 
fanden nötig hat, immer wieder an deutfche Höhenart 
erinnert qu werden. 


\ 
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II. 

VON WIEN NACH MÜNCHEN 

AN FRAU ANNA CROISSANT-RUST IN LUDWIGS- 
HAFEN AM RHEIN 

IVels am Traimfluffe, dm 24. April. 

LIEBER KAMERAD! Sie haben fcbon manche Beichte von 
mir vernommen und find den Kreuf- und Querfahrten 
meines Lebens immer eine anteilnehmende Beobachterm 
gewefen, obwohl es nicht immer luftig für eine gute 
Freundin gewefen fein mag, diefem Zick- Zack-Kurs eines im 
Irrgarten der Liebe taumelnden lyrifchen Kavaliers fUfu- 
f (hauen. Darum follen Sie nun einmal von einer Fahrt ver- 
nehmen, die fchon deshalb erfreulich ift, weil ich fie an 
der Seite eines Wefens machen darf, unter deffen gütiger 
und guter Leitung ich gewiß nicht mehr taumeln werde. 
Womit ich meinem guten Kameraden in der Literatur 
meinen Lebenskameraden vorgefteUt und feiner Freund- 
Jcbaft empfohlen haben will. Sie werden es gewiß mit 
mir wünfchen, daß unfre Lebensfahrt immer fo glatt und 
vergnüglich vor ficb gehen möge, wie imfre Adlerwagen- 
fahrt, von der ich Ihnen die Strecke Wien-München in 
fdmellen Briefen fu erfühlen gedenke. 

Wir find geftem von Wien abgefahren und haben am 
erften Tage den Weg durch den IP iener Wald genommen. 
Wiener Wald, — das klingt wie Walter, nicht wahr? 
Und in der Tat hat diefe fanft gefchwungene, weihe und 
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doch frifcbe Lmdfchaft etwas walcerhaft heiteres und ge- 
mütliches. Durchfährt mm ße, wie wir, an einem fcbönen 
Frühlingstage, fo iß mmutigeres an Lmdfcbaftsgen uß 
kaum iu denken. Daß mm da nicht raft, bloß weil man 
es von wegen ein paar Pferdekräften könnte, werden Sie 
begreifen. Wir haben uns Zeit genommen und haben oft 
genug Halt gemacht [u ruhiger Umfchau. Nur die Berge 
herunter ließen wir den Wagen zuweilen laufen, um 
dmn, im Schüße, über den näehßen fmften Waldrücken 
weg %u fcbwingen. Es war höchß mgenehm, und wir waren 
im Grunde recht froh, die große Stadt im Rücken imd 
wieder die braven elaflifchen Continentalpneu’s unter uns 
\U haben. Der Adlerwagen hatte nach der wohlverdienten 
Wiener Ruhepaufe feinen fchönßen Viertakt, und es fehlen, 
als freue ßch der Motor, wieder arbeiten %u dürfen. 
Selbfl beträchtliche Berge nahm er mit einer rafchen Sicher- 
heit, die ich felber immer haben möchte, wenn es gilt, 
Lebensfcbweüen cu nehmen. 

Abgefeben vom Wiener Walde iß die oberöfter- 
reichifche Lmdfchaft die ßhönfle, die uns bis jetß be- 
fchieden gewesen iß. 

Immer ein weiter Blick über welliges Gelände, das 
überall Reichtum des alten Kulturlandes cßigt, faubere, 
nette Ortfchaften, häufig fchöne, alte Schlößer oder Klöfter, alles 
von einem heiteren wohlhäbigen Charakter. Daß wir, flatt 
weiter qu fahren, in Melk Raft machten, reut uns nicht. Allein 
der Anblick der hoch tbrmetiden, alten Benedektiner- Abtei 
und der kleine Spaßergmg über die Brücke, fowie die 
ÜberfaM mit der Fähre über die breite, ßark ßrömende 
Donau wären es wert. Auch Wels fu. befuchen, verlohnt 
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ficb, denn diefe ehemalige Hauptßadt von Ober-Ößerreich 
bat für dm behaglieben Reifimdm , der nicht bloß die 
„ wichtigm “ Städte „mitnimmt“, allerhand Reize. In Wels 
refidierte mit Vorliebe Kaifer Maximilian /., der hier in 
feiner Burg geflorbm iß, wo jetzt ein Großhändler mit 
landwirtfcbaftlicbm Ei\eugniffen wohnt. Aus der früherm 
üppigm Zeit Jtammm wohl auch die im Verhältnis gerade- 
zu maffmhaftm Gafibäufer, bei derm Anblick man ficb 
fragt, für wm fie noch offm gehaltm werdm. Im Grei- 
fm, wo wir raflm, gebm zwei in die Wand gelaßene 
Tafeln ein ganzes Regifler von Kaifern und Königm, die 
feit dem Beginn des ip. Jahrhunderts bis in feine fiecb- 
Zjger Jahre hier Logis genommen babm. Draußen aber 
find, moderne Wappm, die Verbondszeichm von Rad- 
fahrern und Automobilißm, angebracht, die diefes Gaß- 
haus bevorzugm. 


München, 27. April 1902. 

[Am 25. von IVels nah Salzburg. Dort Aufenthalt über den 26. 
Am 2/. von Salzburg nah Münhen.] 

Die Salzburger ßehm wie die Tiroler im Rufe guter 
Schützen — vielleicht war dies dem Dämon unferes 
Motors bewußt, und es wäre als eine Ovation für dm 
genius loci zu betrachtm, daß er, wie wir uns gm Salz- 
burg aufmachtm, aus dem Auspuffrohr viel häufiger 
Schüße abgab, als uns lieb war. Riegel, der Mafcbiniß, 
glaubt nicht an die Dämonologie des Laufwagms und 
fcbob die Schuld auf die Zündung oder darauf, daß er 
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Unerwiinfcbte Reifemufik. 


fcblecbtes Öl in Wels „erwifcht“ hatte. Gleichviel, es war 
der erfle Reifetag, der uns nicht ganz gefallen mochte; 
denn es ift fatal, in einem Wagen fu reifen, der nicht 
gleichmäßig, fondem ruckweife anzieht, dafür aber Flinten- 
fchüffe abgibt. Es klingt ja gefährlicher, als es ift, und 
man braucht fein Teflament deswegen nicht {u machen, 
aber für empfindfame Reifende ift diefer hriegerifche Lärm 
nicht die erwünfchte Reifemufik. Wir ließen alfo qu ver- 
fcbiedenen Malm Halt machen, um der Zündung gut 
Zuzuredm, was Meifter Riegel auch immer willig und 
mit Aufbietung aller feiner Kmntnijfe und Fertigkeitm be- 
sorgte. Aber das erfehnte Pianiffimo wurde nicht erreicht. 
Aus dem Schießen wurde ein Fkiften und Hujlm, wie 
wenn der Motor verfchleimt wäre, und das Töff-Töff 
wollte feinen normalm, luverficbtlicbm Viertakt nicht 
wieder gewinnen. Wir kämm trotzdem gegm fedos Ubr 
in Salzburg an und waren froh, daß unfere Mafchme 
wmigftms in der Stadt manierlicher wurde, denn wir 
battm fcbon gefürchtet, fie würde, boshaft, wie Mafchinm 
ntm find, mitten in dm engen Gajfm eine Kanonade 
eröfjnm. Das alte berühmte Hotel quin „Goldenen Schiff“, 
in dem wir abftiegm, war offmbar auf Automobilbefuch 
nicht gefaßt ; der Portier-Oberkellner wollte uns anfangs 
durchaus weiter weifen, bis wir ihm deutlich klar mach- 
tm, daß wir uns darauf kapriffertm, gegmüber dem 
fcbönm Refidmchrunnm qu logieren — eine Kaprice, 
die jeder verzeihlich findm wird, der weiß, wie fchön 
diefer Brunnm und der ganze Platz ift. Um diefer 
Lage willen verdient das fonft etwas wrah gewordene 
„ Goldme Schiff“ immer noch dm Bädeher-Stem. Vom 
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Er falzburgerlt. 


4i 


Glockmturm klang es, pünktlich wie immer, um 6 Uhr: 
„Blau blüht ein Blümelein “, die fcbönen Marmorpferde 
bliefen aus ihren Nüftem (die eben mit einer Bürfle ge- 
reinigt wurden, fo daß es ausfah als würden den Un- 
getümen die Zähne geputzt) fcbönbogige Wafferftrahlen in 
das Becken; der Wachthomift gab eine Fanfare %um 
beften — und nun fing es auch, damit wir befiimmt 
überzeugt wären, in Salzburg z u fein, leife z u regnen 
an. Was Wunder, daß wir in den Stiftskeller gingen, 
wo der Rufier Ausbruch noch immer fo gut {u fein 
fcheint wie damals, als üb ihn noch felber trinken durfte. 
Hier fällt es fchwer abftinent %u bleiben. — Den näcbßen 
Tag haben wir uns in Salzburg und auf der Feftung 
umgefehen, was immer ein Vergnügen ift, und wenn es 
auch noch fo fehr falzburgerlt. Bei der Feftung denkt man 
unwillkürlich an Guftave Dore und feine Zeichnungen 
gu Balzacs contes drölatiques. Daß dies alles in Stein 
wirklich vorhanden und nicht bloß eine romantifche Phan- 
tafie ift, nimmt immer wieder wunder. Moderne Feftungen 
find fefter, mathematifcher, planmäßiger und verhalten 
fich {U Hohenfalfimrg wie eine wiffenfchafilühe Abhand- 
lung gu einem der gewaltigen, aber Jprungbaft bewegten 
Versromane des Mittelalters. Diefe alten Feftungskünftler 
haben den Berg mit feinen zackigen, fchroffeti und 
höckerigen Wänden behandelt, wie ein Zahnkünftler von 
heute einen ruinöfen Zahl behandelt: Alles ausgefülit, 
verbunden, kompakt gemacht, bekrönt. — Und die Fürft- 
erzbifchöfe von Salzburg haben gut zfgebiffen mit diefem 
gewaltigen Malmzahn, ln rulhgen Zeiten wohnten fie 
unten in dem Teile der Stadt, der eigentlich nichts ift 
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Die rettende Baßpfeife. 


als eine Anfammlung von Klößern, Kapiteln, Kirchen; 
wenn es aber drüben in dem andern Stadtteile, wo die 
eng aneinander gedrängten, winhelböfigen, hoben Bürger- 
häufer ftehen, unruhig wurde, Krawallen und rebellieren 
wollte, dann mähten ße fih, wie die Sage gebt, durch 
einen unterirdifhen Gang nah der Fefte auf, von wo 
aus ße in der Lage waren, mit f honen, runden und 
fhweren Steinhugeln %u argumentieren, davon man noch 
einige paar Haufen im Feflungsbof liegen feben kann. 
Einmal iß ihnen eine ebenfo fteinerne Replik zu. teil ge- 
worden, als die wüdgewordenen Bauern ein Vorwerk der 
Feflung befetff hielten und Miene mähten, der bijcböf- 
lihen Gewalt den großen Zahn auszuziehen. Eine Er- 
innerung daran weiß eine der fhönen Säulen im Feft- 
faale der Feflung auf; ße wurde von fo einer bäuerifcben 
Kugel getroffen. Warum die Bauern fhließlih doch un- 
verrihteter Sähe abgewogen find, darüber iß eine kleine 
Gefcbihte überliefert. Sie lautet fo: Die Bauern fiaben 
ein, daß ße mit ihren Kanonen doh nihts ausrihten 
würden, und fo befhloffen ße, den Erfbifhof mitßamt 
feiner Feflung auszuhungern, mutmaßend, daß der bifhöf- 
lihe Viehvorrat bald auf gekehrt fein müffe. Aber Tag 
für Tag, wie lange ße auh lauerten, hörten ße aus der 
Vefte des Feindes das Gebrüll von Stieren, und fo fagten 
ße fih, daß auf den hifhöflifhen Hunger niht z u reh- 
nen fei, und zogen ab. Es waren aber keine Stiere, 
die da oben brüllten, fondern die riefige Baßpfeife der 
großen Orgel, die auh heute noh täglih mit ihren 
Weifen auf das Spiel des Glockenturms in der Stadt 
antwortet. Seit jener Zeit heißt diefe Ffeife der Stier 
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von Salzburg. Die Salzburger felber fübrm den Spott- 
namm der Stierwafcher, was aber nicht mit diefer Orgel- 
pfeife zufammenhängt. Vielmehr iß das eine der bos- 
haftm Gefcbichtm im Stile der Schildbürgereim, wie fie 
unfere Vorväter gerne einander anbängtm. Es heißt 
nämlich, daß die Salzburger einmal verfucbt hättm, einm 
fcbwarzen Stier weiß \u wafcben, bei welchem Gefchäfte 
fee eine fo reichliche Menge Seife verbraucht hätten , daß 
die Salzach ganz W0 iß davon gewordm fei, der Stier 
aber nicht. Die Salzburger, denm man damit offenbar 
ZU Gemüte fübrm wollte, daß der Verfland ihre ßärkfte 
Seite nicht fei, rächtm fich, indem fee die Gefchühte fort- 
fetztm und fagtm, die Bayern hättm diefes weiße 
Waffer der Salzach für Milch genommen und ausgefoffm. 
Sie febm, lieber Kamerad: die Deutfcbm babm fecb von 
jeher gerne gegmfeitig aufgezogen, und wmn fee fich nicht 
in den Haarm lagen, lagm fee fich wmigftms in dm 
Zungm. (Eine Übung, die nebmbei gefagt, hier m 
Münchm noch immer febr im Schwange iß. Kaum, daß 
wir hier find, bat fich fchon ein Meer von Klatfch über 
uns ergoffm. Sie hmnm ja unfer gutes Münchm: wmn 
man ihm jetzt auch dm Ruhm abfprechm will, die Kunß- 
hauptjladt des Reiches zu fein, — in der Kunfi des 
Klatfcbes iß es ganz fecher an der Tete.) — Die alte 
Frau, die uns in der Fcflung herumfübrte, hat uns noch 
mehr folehe Gefcbichtm erzählt. Man follte immer Fraum 
ZU folchrn Poßm beßellm und nicht Männer, die meiß 
ohne Liebe zur Sache ihre auswmdig gelerntm Gefcbichtm 
herleiem. — Es verjieht fich, daß wir Salzburg nicht ver- 
ließm, ohne dem Mozarteum einm andäcbtigm Befuch z u 
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K. h. Kammerkompofitor Mozart. 


machen, dem Haufe, in dem der wunderbare Marin auf- 
gewachfen iß, und in dem fich jetzt %wei Zimmer voll 
Mozartreliquien befinden, die man nicht ohne Rührung 
betrachten kann. Stehen doch hier {wei der Inßrumente, 
an denen er komponiert hat, darunter das kleine Spinett, 
an dem die Zauberflöte entflanden iß. Auch feinen 
Schädel kann man hier /eben, den der Totengräber rettete, 
als das Grab demoliert wurde, das fpäter nicht einmal 
feine Witwe aufzufinden vermochte, die mittlerweile z ur 
Etatsrätin Hißen gewordene Konftan^e — eine Frau, die 
der Liebe des Herrlichen leider nicht ganz wert gewefen 
Zu fein fcheint. Freilich bat fie fich als Etatsrätin Hißen 
materiell befler befunden denn als Frau h. k. Kamtner- 
Kompofitors-Gattin Mozart. Wolf gang Amadeus hinterließ 
ihr und den beiden Söhnen rund 60 Gulden Baargeld 
und an abgefchätßen Habfhaften (Zimmereinrichtungen 
und dergleichen) 332 Gulden 9 Kreuzer, { ufammen 392 Gul- 
den 9 Kreuzer. Diefer Summe fanden aber außer etwa 
3000 Gulden unangemeldeter Schulden an dringenden 
Forderungen 918 Gulden 16 Kreuzer gegenüber, fo daß 
ein ungedeckter Reß von 326 Gulden 7 Kreuzer verblieb . . . 
Und Mozart hatte 626 Werke gefcbaßen . . . Solche Daten 
follte man dem braven Volksfreund Eugen Richter, der 
ja auf Zahlen etwas gibt, Vorhalten, wenn er ficb dagegen 
fperrt, das fcbaflende Künfller nicht bloß „Ruhm“ (ach Gott!), 
fondem auch klingende Münze bekommen. — Die Fahrt 
von Salzburg nach München (133 Kilometer) haben wir 
in Stunden qurückgelegt dank der vorzüglichen Straße 
von Freilaffing bis München, die, da es Sonntag war, 
Zudem auch keinen Fubrverkehr batte, fo daß wir fihlank- 
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weg fahren konnten. Auffallend war uns der Unter - 
fcbied zymfcben der falzburgifcben und bayerifcben Be- 
völkerung. Andere Tracht , anderes Gehaben. Der fal{- 
burgifchen Bevölkerung haftet etwas Weiches, Gelecktes an 
— das Jahrhunderte lange Wohnen unterm Krummßabe 
hat den Charakter beeinträchtigt; die Bayern treten fefter, 
bewußter einher und /eben ganz nad) ihrer Landfcbaft 
aus, die flicht fo ergiebig iß. Wald und Weideland, 
nadelMrdunkel, nicht gerade flreng, aber derb. — Schön 
liegt Wafferburg am Inn, eine durchaus altertümliche Stadt, 
hinter der man unwillkürlich eine kriegerifche Vergangen- 
heit fucht. Die Hochebene, durch die man dann nach 
München gelangt, iß nicht fehr reizvoll und macht den 
Eindruck fpröden Bodens, der das Wenige, das er vermag ■ 
nicht gern hergibt. Das Wahrzeichen Münchens, die beiden 
haubenbedeckten Türme der Frauenkirche, werden fehr bald 
fuhtbar. In der Vorßadt Haidhaufen, durch die man ein- 
fährt, ßehen noch ein paar jener in einer Großfladt fehr 
auffälligen einßöchigen Bauernbäufer mit Holzaltanen, 
die uns heute noch einen Begriff vom Ausfehen der alten 
Städte in ihren äußeren Teilen geben können und, foviel 
ßch hygienifh gegen fie einwenden laffen mag, immerhin 
hübfeher und heimlicher find, als die abfcbeulichen Miet- 
kafernen der modernen Vorftädte. Sie, lieber Kamerad, 
haben gleich mir noch mehr davon gefehen, z- B. im Lecbel ; 
das iß aber nun auch fhön gemacht, — fchön und lang- 
weilig. — Den Eingang zum Bayerifcben Hof, wo wir ab- 
ßiegen, fanden wir von z w #i Sdnlderbäufern mit Wacht- 
poßen flankiert, wie wir erfuhren zu Ehren des Grafen 
Walderfee, der fich eben in München außält und, wie 
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Die freiefie deutfche Stadt. 


wir z u febm Gelegenheit hatten, vom Publikum mit 
respektvoller Aufmerkfamheit behandelt wird. Was müh 
betrifft, fo freue üb midi darüber, denn es zeigt, daß der 
Reicbsgedanhe, den wir feftbalten müffen, auch wenn er 
manchmal falfihe Formen annimmt, auch hier mächtig iß, 
wo man im übrigen mit gutem Rechte eiferfüchiig darüber 
wacht, daß das Blau im fröhlichen Blau-Weiß nicht fchwarz 
werde. 

Da ficb hier eine Filiale der Adler -Fahrradwerke 
befindet, ließen wir unferm Wagen die Wohltat einer durch- 
greifenden Reinigung angedeihen. Einer Reparatur bedurfte 
er nicht; alle Teile befanden ficb noch in beflem Zufiande; 
wir haben uns nur vorfichtshalber mit Refervezündherzen 
verfeben, und Meißer Riegel bat unter dem Wagen eine 
große Leinwand angebracht zum Schutze gegen die Feuchtigkeit 
bei naffem Wetter. Zu unferer perfönliehen Ausrüftung 
aber gehören jetzt z we * Reitpeitfihen, mit denen wir allen 
Hunden von allzu hitzigem Temperamente Refpeht ein- 
Zufiößen gedenken — z u ihrem eigenen Heile, damit fie 
bei ihren manchmal fehr ftürmifthen Attacken nicht unter 
die Räder kommen. Ober München felber brauche ich 
Ihnen nichts zu erzählen. Sie wißen, wie fehr ich es vor 
allen deutfchen Städten liebe. Es ifi und bleibt, bei allen 
feinen Mängeln, die künftlerifchße deutfche Stadt, die 
Stadt der hünftlerifcben Jugend, weil es, trotz Datier und 
Orterer, die freiefie deutfche Stadt ifi. In feiner frifchen 
Höhenluft atmet es ficb fchon körperlich leichter, als m 
andren deutfchen Städten, und auch feine geiftige Atmo- 
phäre ifi Höhenluft. — Leben Sie wohl! 
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III. 

VON MÜNCHEN NACH EPPAN 
AN PROFESSOR LUDWIG THUILLE IN MÜNCHEN 

MüUnicald an der Ifar, den 4. Mai. 

MEIN LIEBER LUDWIG! Treu einem Schwur, dem 
goldenen Munde des Morgens gelobt, batten wir befchloffen, 
heute früh fcbon um acht Ubr ab^ufabren. Es iß aber 
doch faß halb neun geworden, maßen die Rechnung im 
Bayrifcben Hof febr lang und nicht minder endlos die 
Kette der Trinkgeldbände war, an der entlang wir uns 
%u unferem Wägen \u begeben batten. Diefe Abfchieds- 
guirlande wird beute keinem erfpart, der in einem Hotel 
von Rang abgeßiegen iß. Nur Amerikaner und Eng- 
länder find mutig genug, mit hochgehobenen Nafen diefen 
Händen vorüber^ufchreiten , ohne in jede etwas klimpern 
%u laffen, wobei fie wie folgt denken: Wir find hier 
fcbon von den beiden fchönen Herren Direktoren im Geh- 
rock und Zylinder genugfam gefchröpft worden und fin- 
den, daß bei folcben Preifen die Direktion ihre Angeflellten 
felber befahlen könnte. Wir empfindfamen Deutfhen aber 
denken: Die armen Leute! Würden fie wohl die Hände 
herbalten, wenn fie ordentlich befahlt wären? Eine Schande 
iß es ja, daß fie auf unfern guten Willen angewiefen 
find, aber es iß halt mal fo. Und fo laffen wirs klimpern, 
fo gut wir können, und meißens mehr, als vernünftig 
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wäre. Seine Magnifizenz der Herr Herr Portier mit der 
Goldbortenmütze, diefes majfige Toromament, mit dem wir 
fo gut wie nichts zu tun batten, erhält, einer alten Con- 
venienz gemäß, am meifien, wofür wir die Ehre und das 
Vergnügen haben, von ihm feierlich falutiert zu werden. 
Die Hausdiener, die eigentlich viel mehr bekommen fottten, 
erbalten, gemäß dem fozjäleti Gefetze, daß man die Leute, 
die wertiger repräfentieren, als arbeiten, auch weniger be- 
zahlt, weniger. Desgleichen die Zimmermädchen (die man 
übrigens beffer Zimmermütter nennen folltm, da es Exem- 
plare unter 40 Jahren überhaupt nicht mehr gibt, — 
offenbar aus Gründen der öffentlichen Moral). Die 
Zimmerkellner find auch da, und man beflätigt feine 
Freude, fie zum Schluffe kennen lernen zu dürfen, gleich- 
falls durch ein „Reichnis“. Die Liftboys und Pagen mit 
ihren knöpfereichen Jachen und koketten Mützen find zwar 
noch febr jung, aber die Trinkgeldreife haben auch fie 
erreicht, und wir würden ihr Kindergemüt verbittern, 
wollten wir achtlos an ihnen vorüberfdmiten. Der Poft- 
beforger und der Telephonmann, der Drofchk enherbei- 
pfeifer und der Jüngling, der uns mit dem riefigen 
Regenfcbirme von der Schwelle des Hotels z um Trittbrett 
der Drofcbke begleitet hat, wollen auch nicht überfehen 
fein. Wer ein Herz im Bußen bat, tut Geld aus feinem 
Beutel. Im Grunde aber findet man doch manchmal, daß 
die herzlofen Engländer und Amerikaner das beffere Teil 
erwählt haben, und auf alle Fälle gelobt man fich, künftig 
Hotels aufzufuchen, die nicht zwei wunderfchön von eng- 
lifchen Schneidern bediente Herren Direktoren, fondem 
einen ganz gewöhnlichen Wirt haben, fo einen braven 
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dicken Herrn, der { um Schluß unfre Hand ergreift und 
„glückliche Reife“ wünfcbt. 

In Mittenwald, wo ich dies fcbreibe, gibt es nodi 

einen IVirt, aber er hat auch einen Titel. Er iß groß- 
herzoglich luxemburgifcber Hoflieferant. Wie das? Weil 
der alte Luxemburger die hießgen enormen Jagdgebiete 
gepachtet hat und alljährlich im Gaßhofe gur Poß in 
Mittenwald reßdiert. Auch jetzt iß er hier, und fein 
oberbamfcber Hoftraiteur eilt nervös Trepp auf, Trepp ab, 
ihm pmfönlüh das Abende '{Jen zu f eruieren. Nachts um 
Zwei Uhr, fo hör ich mit Staunen, begibt ßch die könig- 
liche Hoheit von Luxemburg auf den Anßand, um punht 
fechs Uf?r früh wieder im Haufe z u erfcbeinen. Dabei 
gießt es, als follte die Ifar wieder einmal fo voll und 
wild werden wie vor zwei Jahren, als ße bei euch ein 
paar Brüchen umriß. Vermutlich iß das Jagen im Regen 
fo angenehm, wie das Lauf wagenfahren bei demfelben 
Wetter. Das ß nämlich wirklich fehr nett, wenn man nur, 
wie wir, eine gute Wagenplane hat. Wir find von 8 Uhr 
zwanzig Minuten bis genau zwanzig Minuten nach vier 
Ufer fortwährend im Regen gefahren, abgerechnet eine 
Stunde Aufenthalt im Pojlwirtshaufe am Walcbenfee, wo 
wir zu Mittag aßen, und wir find gar nicht böfe darüber. 
Befonders fchön war die FaM über den Keffelberg auf 
der prächtigen neuen Straße, die auf einer Strecke von 
fünf und einem halben Kilometer 260 Meter Höhen- 
unterfchied überwindet, bis fie mit 861 Meter Höhe ihren 
böcbßen Punkt erreicht. Unfer Adlerwagen machte das 
mit, ohne daß unfer Führer öfter, als zwei, drei Mal 
genötigt gewefen wäre, die kleinße Überfetzung einzu- 
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50 Die Weltgefcbicbte im Spiegel des Walchenfees. 


/(ballen. Man ift wie mit einem Schlage mitten im Hoch- 
gebirge , das autb dann feinen großen Reiz bat, wenn die 
hoben Herrfibafteti ilrn Haupt in Wölken bergen. Und 
immer diefer herrliche Hodnvald! Es fl ganz kößlüb. 
Der WaUbenfee iß von einer ernften, faß äußeren Schön- 
heit, ein rechter Alpeneinfiedelfee, abgefcbloffen von der 
Welt durch Fels und Wald. Während draußen alles das 
paffierte, was wir Weltgefhicbte nennen, beruhtet die 
Chronik über diefen verflechten Winkel nichts weiter als 
dies : daß einmal, im 14. Jahrhundert durch einen Abi 
von Benediktbeuern joo Renken aus dem Kochelfee in den 
Walcbenfee eingefetzt wurden, und im 16. Jahrhundert 
600 Saiblinge. Nur von einer Erfcheinung in der 
Fremde hat diefes trotzige Gewäjfer Notiz genommen: 
von dem Erdbeben in Liffabon. Am felben Tag und \ur 
felben Stunde, wo ficb diefes begab, iß er in wilde Auf- 
regung geraten, fo fehr, daß alle Kähne an feinen 
Ufern losgerifjen wurden. Alfo berichtet „allen Herren 
Paßagiers“ ein fchön gef ebnebener Chronikauszug vom 
Ende des 18. Jahrhunderts, der im Poflgaßhaufe an der 
Wand hängt, und den vielleicht auch Goethe gelefen bat, 
als er im September iysö durch Walcbenfee kam. Das 
Haus, in dem ficb früher die Poß von Mittenwald be- 
fand, zeigt eine Tafel z ur Erinnerung daran, daß in 
ihm der große Wolfgang damals übernachtet hat. Wie z u 
jener Zeit, fo blüht auch jetzt noch hier der Inflrumenten- 
bau; gleich beim Eingang in den Marktflecken fällt die 
Geigenbaufchule auf. 
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Innsbruck im Goldenm Stern, den 5. Mai rpoa. 

In Mittmwald wollten uns die Bauern bange machen, 
indem fie uns, recht vorforglüh, Ff erde anboten, damit 
unfer Wagen Über die Schamit^er Höhe käme. Da üb 
mutmaßte, daß diefes Intereffe nicht ganz felbftlos fein 
möchte, dankte ich verbindlübfi, und wir überließen uns 
unfern acht Fferdekräften im Motor. Es regnete noch 
immer, aber die Berge waren nicht mehr ganz von Wolken 
verhüllt, fo daß wir die großen Maßen neuen Schnees 
fehen konnten, mit denen ße ficb in der Nacht bis ziem- 
lich herunter bedeckt hatten. Ich fchätze, daß fich der 
Beberrfcher Luxemburgs doch einmal bedenklich erkälten 
wird, wenn er fortfährt, bei diefer Witterung in den Bergen 
ZU jagen, wie er tatfäcblicb wieder vergangene Nacht getan 
hat. Juft, als wir aufßanden, kehrte er von feinem nächt- 
lichen Waidwerk zurück. Von der Strecke haben wir leider 
nichts zu fehen bekommen. Vermutlich iß auch diefe Art Jagd 
mehr ein empfindfames Vergnügen für Leute, die ihre 
Nerven maßieren laßen woUen, als daß ße einen wefent- 
lichen praktifcben Zweck hätte. — Unfer Motor bekam 
reichlich z u tun. Er hatte in kurzer Zeit von pij auf 
118O Meter zu fteigen und dabei einmal eine fo fteile 
Straße zu nehmen, daß wir es vorzogen, den Wagen um 
unfer Gewicht zu erleichtern und etwa zehn Minuten zu 
Fuße zu geben. Der Abßieg nach Innsbruck iß noch er- 
heblicher, da diefe Stadt nur 574 Meter hoch liegt. Ohne 
fo ausgezeichnete Bremsvorrichtungen, wie ße unfer Adler- 
wagen hat, wäre die Befahrung eines folchen Gefälles im 
Automdbü eine lebensgefährliche Tollkühnheit. Es iß eine 
echte Hochgebirgspartie von mächtiger Schönheit. Der 
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Der himmlifche Bergführer. 


Blick geht tief herunter nach dem Tale der Inn, während 
rings der Alpenwall gewaltig auf ragt. Die Riefenhäupter 
batten ficb freilich wieder in Wolken gehüllt, aber manch- 
mal entblößte ficb ein fihneeiges Gefach in wundervollftem 
Glanze, während der untere Teil dick umwölkt blieb. 
Was uns cm Menfchen begegnete, war urwüebfiges Berg- 
volk, Leute, denen Wind und Wetter förmliche Holzfhnitt- 
falten in die Gefickter gegraben haben. Am Fuße des 
Berges führt der Weg an der alten Ruine Fragenfiein 
und der fcbrojfen Martmswmd vorüber, auf der ficb 
nach der Überlieferung Kaifer Maximilian I. bei einer 
Gemsjagd verirrt haben foll. Als ihn aber ein Geiftlicher 
in diefer Todesgefahr mit der Abfolution verfah, indem 
er ihm von dem gegenüberliegenden Martinsbühel die 
Hoßie geigte, erfchien ein Engel und führte die Majeftät 
wohlbehalten auf die Alpe. In der Maximiliamsböhle, 
wo ficb dies begeben haben foll, fleht heute ein Kruzifix, 
das mm von unten aus deutlich erblickt. Schwindlige 
Leute werden , glaube ich, auch in Begleitung von Engeln 
den Weg nicht riskieren wollen, während er für fchwindel- 
freie Bergfteiger, wie mm mir fagt, eine Partie ift, z u 
der mm keinen Führer braucht, weder einen geflügelten, 
noch einen ungeflügelten. — Obwohl wir nur einen kur- 
zen Weg zurückgelegt hatten, befchloffen wir, da der Regen 
immer dichter wurde, in Innsbruck Rafl z u machen. 
Wir find im Goldenen Stern eingekehrt, einem Gaflhaus, 
in dem nicht Queue gebildet wird, und wo mm ficb 
deshalb doppelt wohl fühlt. Daß wir nicht mehr im bay- 
rifchen Gebirge find, merken wir mit Vergnügen m der 
guten Küche. Ich begreife den Großherzog von Luxem- 
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bürg durchaus, daß er ficb, wenn er nach Mittenwald 
{ur nächtlichen Jagd reifi, einen luxemburgifchen Koch 
mitnimmt. 


Brixen, im Elefanten, 6. Mai. 

Koch an keinem Tage haben ums die Eifenbahnmfenden 
fo leid getan wie heute, denn wir fuhren heute auf der 
alten Straße über den Brenner, bald über, bald mter, 
bald neben der Brennerbahn, deren fchwar^e gefihlofßetie 
Wagen uns wie aneinander gehoppelte rußige Käfige vor- 
kamen. Daß die heutigen Menfihen, olme durch Amt, Ge- 
fchäft, Krankheit da{u gezwungen {u fein, fich freiwillig nicht 
bloß [ur rauhen Jahreszeit, fondern auch dann, wenn alles 
ins Freie lockt, in diefe Käfige begeben, nur, weil fie die 
Möglichkeit haben, damit fcbnell vorwärts zu kommen, 
wird einmal zu den Wunderlichkeiten unferer Zeit ge- 
hören, über die unfere Nachkommen lächeln werden, wie 
wir über unfere Vorfahren, die, als die exotifcben Ge- 
würze anfingen in größeren Mengen und leichter nach 
Europa gefchafft z u werden, im Überfchwange des Ver- 
gnügens darüber einen wahrhaften Kultus mit Zimmt 
und Muskat trieben, wie wir mit Graufen in alten Kode- 
büchern lefen können. Es ifi pfychologifch derfelbe Fall. 
Unfre Vorfahren verdarben fich mit den billig gewordenen, 
früher nur den Reichften zugänglich gewefenen Gewürzen 
den Magen, wie ein Parvenü fich mit Schmuck behängt, 
denn fie wollten, wie diefer, das bisher Verfäumte möglühft 
fchneU nachholen, wobei fie den Zweck umd Sinn von 
Gewürzen vergaßen. So flehen auch wir immer noch in 
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Schnee auf der Paßhöhe. 


der Periode des Entzückens über die neu gewonnetie 
Möglichkeit des fcbnellen Forwärtshotnmens wid haben 
darüber Sinn und Zweck des Reifens vergejjen. Es iß 
gewiß fcbön, daß uns das Ferne damit nahegebracht worden 
iß, aber unfinnig iß es, daß wir damit gleichzeitig das 
Nahe fo behandeln zu muffen glauben, als fei es gar nicht 
mein da, und daß wir, um das Ferne zu erreichen, taufend 
Schönheiten, die zwifcben uns und ihm liegen, überfchlagen, 
nur, weil wir dazu fähig find. Ich bin fchon fehr oft 
im Eifenbahnwagen über den Brenner gefahren, mehr als 
ein Dutzend Mal, kennen gelernt aber habe ich die Schönheit 
diefes Alpenüberganges erfl heute. Es kam allerdings 
hinzu, daß uns das Wetter fehr begünßigte. Wir batten 
fortwährend die fchönße Ausficht nach allen Seiten und 
genoffen fie in unferm offenen Wagen, der alle Steigungen 
ohne Schwierigkeit nahm, nach Herzensluß. Der Umßand, 
daß die Brennerflraße fo gut wie keinen Fährverkehr hat, 
macht fie für Laufwagenreifen noch befonders angenehm. 
Auf der Paßböbe fanden wir frifchen Schnee, doch war 
die Temperatur milder, als wir es von den 1400 Metern 
erwartet hatten. Die warmen Winde, der Anbauch des 
Südens, begannen aber erfl bei Franzetisfefle. Vorher hatten 
wir in Sterzing Mittagsraft gemacht, in der Alten Po ft, 
ZU deren Gäfien zweimal auch Bismarck gehört hat. Es 
iß ein uraltes Neß von großem architektonifcben Reiz, 
typifch tirolerifch. Fiel kuriofer noch iß aber Brixen, wo 
wir, getreu unferm Vorfatze, die weniger befuchten Städte 
aufzufueben, Halt machten, fiatt gleich nach Bozen weiter 
ZU fahren, das wir leicht noch hätten erreichen können. Auch 
lockte ums hierher der Elephant, diefes berühmteße aller 
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Tiroler Gaflhäufer. Es leitet feinen Namen davon her, 
daß in ibtn der erße Elephant eingekehrt iß, der in deut- 
fche Lande gebracht wurde, im fedbjebnten Jahrhundert. 
Mm fieht Um mit feinen Führern noch in Lebensgröße 
am Haufe abgemalt und einen Hers dazu, der dies Er- 
eignis gebührend feiert. Andere hohe Befucbe find im 
Haufe felber rbytbmifch verewigt. So beißt es von dem 
Befucbe Jofephs II. einmal: 

Durch Seine Majeflät bat Kaifer Jofeph beut, 

Ihr Fürfien, diefes Haus für jeden e ingnceibt . 

Daß die Fürfien ficb diefes haben gefagt fein laßen, 
beweifl eine große Tafel, auf der eine Imge Reihe von 
Fürßlühkeiten auf geführt iß, die hier Quartier genommen 
haben. 

Das Regifler iß fchematifch fo eingeteilt: i. Aus dem 
Erfhaufe Ößer reich; 2. Deutfche Könige und Fürfien; 
3. Europäifche Könige und Fürften. Kein Wunder, daß 
der Befucb Jofefs die damaligen Befot^er aufs äußerfte 
mit Genugtuung erfüllte. Sie haben diefer Genugtuung 
auf Marmor in Kerfen folgenden Ausdruck gegeben: 

Nodj verehret jene Nacbt, 

Die ihre Majeftäten hier zugebracht, 

Franz tm ^ Ludovica. 

Auch fonfl gibt es noch Kerfe im Elephmten. So fleht 
unter einer Madonna, die die Schlmge unter fich tritt, 
fehr hübfch dies: 

0 Jungfrau, die der Schlange Feind, 

Bleib immer Elepbantens Freund! 

Schöner als alles dies, wirklich fchön, iß aber ein Kers, 
den wir in der Stadt unter einem holden Marienbilde 
laßen: 
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Mattes Gold auf hellbraunem Lack. 


O lubes Kind, wo gebft Dn bin? 

WiJJe, daß üb Däne MutUr bin. 

Proteßonten, die den Marienkultus nicht verfteben, können 
aus diefem Kerfe ihn verfteben lernen. Es ift nicht bloß 
der Mutter Gottes-Kultus. — In der alten Bifchofs- 
Katbedrale wohnten wir einem Hochamt bei, das der alte 
Fürftbifchof für bayerifche, aus Rom lurückhehrende Pilger 
celebrierte. Es war abends nach fieben Ubr, und der 
Dom, voll von Andächtigen, glänzte im Scheine der Wachs- 
kerzen, wie mattes Gold auf hellbraunen Lachgrunde — 
ein Eindruck, wie ich ihn m diefer Art noch nirgends 
gehabt habe: ein unendlich feiner, verfchwebender Gold- 
ton. Die bayerißhen Pügerßimmen klangen etwas bar- 
tarifch dazu. 


Schloß Englar im Eppan, den 8. Mai. 

Wir wollten Brixen nicht verlaßen, ohne dem Kreu z~ 
gang einen Befucb abgeßattet {u haben, und fo kam es, 
daß wir vorgeßem erfl gegen io Ubr abfubren. Die 
Fresken des Kreuzganges find überaus koflbare Reliquien 
der Malerei des Mittelalters, von der man hier einen felrr 
ftarken Eindruck empfängt, als Ganges von einer großen 
dekorativen Wirkung und im einzelnen häßlich reich an 
malerißhen und poetifchen Werten . Der Einfluß des nahen 
Italiens iß deutlich erfuhtlicb, aber es iß dennoch deutfcbe 
Kunfl. Da find die lieblichßen deutfchen Frauengeftalten 
einerfeits, und anderfeits fprieht ficb in den Männern eine 
faß ungefchlachte Freude am Derben aus. Am merh- 
würdigßen find die Bilder des Künßlers, den Semper den 


Digitiied by Google 




Digitized by Google 


Kurz vor Bozen 




. 



Digitized by Google 


Die Schächer am Kreuze. 


57 


,, M&ifier mit dem Skorpion“ genannt hat, obwohl es wabr- 
fcheinlich iß, daß der Skorpion das Zeichen einer ganzen 
Brixener Malerwerkftatt und jener Künßler nur ihr meifler- 
lidbfles Mitglied gewefen iß. Er würde, wollte er heute fo 
malen, in den Geruch eines böchß brutalen Modernen kommen, 
dem es ßhwer fallen würde, z u einer Ausßeüung {u- 
gelaffen zu werden. Es fleckt etwas von der Art des 
Mathäus Grünwald in ihm, mit dem er die Lufl am 
körperlich kraffen gemein hat. Wie er die beiden Schächer 
am Kreuz darflellt, iß in der Tat fo gewagt, daß empfind- 
liche Gemüter davor zurückfchrechen müffen. Sie erfcbeinen 
wie Klumpen, bäuchlings über deti Querbalken des Kreuzes 
gezogen, mit blutigen gebrochenen Gliedern. Der Körper 
Cbrifli iß mit Geißelmalen über und über bedeckt. Man 
fpürt aus allem den Künßler heraus, der vom Her- 
gebrachten weg will und fich bemüht, die heiligen Gefchichten 
in einer künfllerifih neuen Auffajfung darzußellen, wobei 
er fich befonders züdnwifch fehr fchwierige Aufgaben 
ftellt, zumal in den Verkürzungen. — Die Fahrt von 
Brixen nach Bozen iß wohl die fchönfle, die wir bis jetzt 
gehabt habeti. Hier vereinigt fich der Reiz der nördlichen 
Landfchafi mit dem der füdlichen. Die Vorberge wald- 
reich und ftretig, das Tal üppig fruchtbar und milde, und 
überall als Abfcbluß gewaltige Berge, die aber fchon die 
ruhigere Weife des Südens haben: keine Zachen, fondern 
Wellen. Und es beginnen nun die Zeichen der alten 
Kultur: prachtvolle Burgen, zum Teil verfallen, zum Teil 
erhalten. Das mächtig fte unter allem iß Sähen, die ehe- 
malige Btfhofsburg über Klaufen mit dem riefigen Cbriflus- 
bilde, das mit feinen gekreuzigten Armen das ganze Lcmd 


Digitized by Google 


58 Der alte Torgier. 

an feine Brufi zu rufm fcbeint. Herrlid) thront auch die 
uralte Troßburg, wo der Wblketifteiner geboren ift, der 
letzte Minnefänger, gleich reich an Abenteuern wie cm 
Liedern. Die Sprache diefer Lieder ift faft diefelbe wie 
ße noch beute im Munde der Bauern des deutfcben Süd- 
tirols lebt. Id) habe fie nun wieder und wieder mit der- 
felben Rührung und Freude vernommen wie in den Jahren, 
die id) hier im alten „Gfchloß am Gfchleicb“, dem fcbönen 
Englar, verbracht habe. Welche Kraft und Fülle in Ton 
und Ausdruck! Unfer Hocbdeutfcb nimmt fich dagegen 
aus wie abgegriffene Scheidemünze nebett der hemig fcbönen 
Prägung eines alten Silberftilcks oder wie die Miets- 
kafernenftraße einer Großftadt neben einer giebel- und 
erkerreichen Gaffe in Klaufeti oder Sterling. In diefer 
Sprache laffeti ficb trefßid) die alten Schwan kgefhidbten 
erzählen, die der alte Torgier auf Scbulthaus bei Englar 
noch immer fo gerne zum Bejlen gibt wie früher, und 
die fid), ich fühlte es jetzt wieder, hocbdeutfcb gar nicht 
nacherzählen laffen. Faft reut es mich, mit dem „Meßner- 
Michel“ den Verfueh gemacht z u haben. — In Englar 
wohnt jetzt M. A. Stremei, der ausgezeichnete imprefßo- 
niftifche Maler, der nur ein Frcmzofe zu fein brauchte, 
um nicht bloß hoch berühmt, fondern auch hoch bezahlt 
ZU fein. Id) fab hier einige ganz wundervolle Blumen- 
ftücke und Interieurs von ihm, potnpöfe Malereien von 
einer vehementen Farbenfreude und einem fo fieberen Ge- 
fühl für farbige Balance, daß jedes einzelne Bild die 
Vollkraft eines Akkords hat. Ein Akkord Rofen: der 
Sommer, ein Akkord Cbryfantbemen: der Herbß. Id) bin 
noch voll von dem dramatifchen Eindrücke der Kreuzigung 
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des Brixetter Meißers mit dem Skorpione, und dennoch 
wirken diefe modernen Malereien, denen ein entgegen- 
gefetztes malerifches Prinzip z u Grunde liegt, unbeein- 
trächtigt genau in dem/ eiben Sinne auf midt: lebensgefühl- 
ßeigernd. Und üb feite wiederum: es iß nichts mit den 
Schlagworten, nichts mit den „Ricbtungs“-Prätenßonen: 
man kann auch hünftlerifcb auf jede Weife felig werden, 
fofeme ße nur Ehrlichkeit und Kraft bat. Auch auf Alt 
oder Neu kommt es durchaus nicht an, — bloß echt muß 
die Sache fein. — Ein Spaziergang über die Waldböben 
von Eppan war reinßer Genuß. Diefe Landfchaft, Du 
kennft fie ja, gehört zu den aUerfcbönßen, die von Deutßhen 
bewohnt werden, und fie verdiente, beffer bekannt zu fein. 
Die alten tiroler Herrengefcblechter, von denen noch einige, 
wie die Grafen Khuen, hier fitzen, wußten wohl, warum 
fie gerade Eppan, das alte Appianum, zum Ort ihrer 
Frühlings- und Herbfllufl erwählten, und mit Recht hieß 
diefes Hochtal im 18. Jahrhundert das Tiroler Adelsparadies. 
Jetzt iß es, bis auf wenige SchlöJJer, wie Englar, Gandegg, 
Freudenflein, in Bauernhänden, und diefe laßen die alten 
Edelfitze arg verfallen. Aber auch im Verfall lebt noch 
Sdjönheit. 


Digitized by Google 


6o 


Reifen en gratid feigneur. 


IV. 

VON EPPAN NACH VENEDIG 

AN HERRN DR. FRANZ BLEI IN MÜNCHEN 

TrUnt, den 10. Mai 

LIEBER BLEI! Auf der Reife iß es läder nicht mög- 
lich, fo fcböne, gefetgte Briefe z u fchreiben, wie ich fie von 
Dir gewöhnt bin, und fo fcbäme ich müh faß, in dem 
Zuflande, der nach Dir und Emerfon das Unmßändigße 
auf der Welt iß, cm dich zß fchräben — : in Eile. Auch 
werde ich Dir kaum viel Neues erzählen können. Nimm 
alfo diefe Zeilm nur als Lebenszeichen und Dokument des 
Vergnügens, das wir, Gemma und ich, auf diefer Reife im 
Adlerwagen genießen, deffen angenehmen Gang Du felber 
in München ja kennen gelernt haß. Was wir uns damals 
fo fcbön auseinander gefetft haben, daß das Reifen im 
Automobil das Reifen en gratid feigneur fei, hat ficb uns 
bis jetzt durchaus beßätigt. Es iß wirklich das Reifen 
als Genuß der Freiheit, das Reifen als Befreiung. 

Wir find, meiner alten Vorliebe für Eppan nachgebend, 
hierher nicht direkt von Bozen, fondern über Englar ge- 
fahren und haben davon nicht allein den Genuß gehabt, 
die Herrlichkeiten Eppans z u genießen, fondern auch eine 
Zwar nicht automobilmäßige, aber entzückend fihöne Straße 
kennen z u lernen: die über Kaltern nach Auer. 

Der Weg war zum Teil freilich pneumatikmörderifch, 
und wir haben, als vorfiebtige Laufwagenreifende, hier 
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einen arg zerfetztem Hinterradmantel erfeizt, weil [u be- 
fürchten ftand, daß er morgen das Zeitliche fegneti würde, 
aber dafür führte er uns mitten durch die fchönßeti 
Strecken diefer in jeder Hinficht gefegneten Landfchaft. 
Idi weiß nicht, ob es wahr, oder bloß eine boshafte Er- 
findung iß, daß die Ackerbürger Kalterns, die in dem 
Rufe flehen, des frommen Tirols allerfrömmfte Katholiken 
Zu fein, Chriftus z um Etrrenbürger ihres Ortes ernannt 
haben, — eine Blasphemie würde aber nicht darin liegen, 
denn die Schönheit diefes Erdenwinkels ift ein würdiger 
Rahmen auch für die Gegenwart des Höcbften. — Eine 
Fähre fetzte unferen Wagen als erftes Automobil bei Auer 
über die Etflb, dann ging es die alte fcböne Etfchftraße 
entlang aus dem deutfchen Südtirol ins welfche, vorbei 
an der völlig unwahrfcheinlid) gelegenen uralten Nibelungen- 
fefle Hadernburg und immer zpifchen Weingelände durch 
bis Trient, der erften Stadt von rein italienifcbem Charak- 
ter. Leider fcmden wir das alte Hotel Europa ganz 
vermodemifiert, wie es denn überhaupt eine Unart der 
Italiener zfl Mn fcheint, das fchöne Alte ohne Empfindung 
auszutilgen, wofür fie mit mehr Zuverficht als Gefcbmack 
etwas unzulänglich Neues aufricbten. Ein Glück, daß 
der Dom, diefes fchöne, alte, deutfcbe Werk, nicht fo leicht 
Zu modernifieren ift wie ein Hotel. Die ehrwürdige 
lombardifche Gottesburg fleht noch in alter, grimmiger Schöne 
da, und wir wollen hoffen, daß fie auch noch flehen und 
bleiben wird, wenn fich die Sehnfudot der Welfcbtiroler 
erfüllt, und das Trenlino als felbftändiges Kronland erfleht. 
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Ölbäume im Platzregen. 


Baffano an d&r Brenta im Allergo del Mondo 
(Deutfd): Zur IVeltkugel, //. Mai) 

Der Weg durch das Val Stigma und dmn über Pri- 
molmo und Bajfmo iß nicht bloß der kürzfße, fondern 
wohl auch der fcbönfle von Trient nach Venedig, doch muß 
mm freilich auf die drei Perlen der Lombardei verzichten : 
Verona, Vicenza, Padua. Wir beßbloffen diefen Verzicht, 
weil uns das Sugmatal und dmn Bajfmo, die wenig 
beßuhte Brentaßadt, lockte, in der die Malerfamilie der 
da Pontes geblüht hat. Denn je weiter hinein mm ins 
Welfcbe kommt, um fo lebhafter wird uns Deutfchen ja 
die Sehnfucbt nach Kunß. Wir fuhren beim fcbönflen 
Wetter ab und erfreuten uns bis hinter Levico diefer 
Wettergunß inmitten einer Lmdfchaft von großartiger, 
Zuweilen wilder Schönheit. Dmn fing es z u regnen an, 
und als wir vor Primolmo die italienifche Grenze über - 
/(brüten hatten, gab es einen retht kalten Platzregen, in 
dem ficb die hier beginnenden Olivenhaine etwas deplaziert 
ausnabmen. Die Lmdfchaft wirkte grau m grau, und 
die häßlichen, verwahrlojlen Häufer, gleichfalls aus grauem, 
unbewoifenem Stein, taten das ihrige dazu, diefen Ein- 
druck von Düflerheit z u erhöhen. In der Sonne mag 
auch dies wohl fröhlicher ausfehen, doch wird immer etwas 
Starres und Ödes übrig bleiben, vornehmlich deswegen, 
weil alle die Äcker, Wiejen und Weinleiten, die das 
Ziemlich Jleile jenjeitige Ufer der Brenta einnehmen, von 
großen, grauen Steinwällen umgeben find. Kurz vor 
Baffano aber ändert ficb der Anblick der Landjchaft voll- 
Jtändig; es z^gl ficb ein grünes welliges, weites Gelände 
von durchaus heiterem Charakter, dem nur die alters- 
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grauen Umwallungstürme Baßdnos eine ßrengere Note 
verleiben. Im alten Gaßbofe z ur Weltkugel fanden wir 
uns wohl geborgen, und wir unternahmen bald einen 
Rundgang durdo die merkwürdige Stadt, um die in alter 
und neuer Zeit viel gekämpft worden iß. Das Schönße 
an ihr iß der Blick von der Brentabrücke, die leider 
nicht mehr die alte fchöne Form hat, die im Jahre 1813 
von den Franzofen lerflört worden iß. Das Mufeo civico 
iß in der Tat fehenswert Uns fiel befonders ein mit 
David da Trevigi gezeichnetes Marienbild auf, das die 
ganze Lieblichkeit der Primitiven hat, und ein Heiliger 
Martin von Jacob da Ponte, ein Werk von ganz monu- 
mentaler Kraft in Form und Farbe. Auch die Pieta des- 
felben Meijlers iß ein fcbönes Stück. Die da Pontes find 
überhaupt alle ausgezeichnet vertreten. Ob das dem 
Giorgione zugtf<hriebene Bild der Kreuztragung wirklich 
den „Zorzi da Caßel franco “ z um Urheber hat, mögen 
Berufenere entfibeiden; Jicher iß, daß der wunderbare 
Kopf einer Blondine rechts darauf von einem Meißer 
erflen Ranges geftbajfen worden iß. Ein zweifellos echter 
und fehr ketinzeichnender Salvator Rofa iß die Grab- 
fchaufelung der Trappiflen. Das Bild (ßeinalte Trappißen - 
möncbe, die fich um Mitternacht ihre Gräber fchaufeln) 
wirkt wie eine Callot-Hoffman nfche Pbantafie. Ein [chöner, 
etwas füßlüher Johannes der Täufer im Knabenalter iß dem 
Guido Reni zugefchrieben. Würde das Bild in einer 
großen Galerie und von einem Kunßgebeimrat als echt 
„nachgewiefen“ fein, fo würde es der Vervielfältigung 
auf Anfichtskarten nicht entgehen. Für junge Kunfl- 
gelebrte, die erfl noch Geheimräte werden wollen, iß hier 
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noch allerlei z u Juden und wohl auch zft finden, denn 
es giebt nicht bloß Bilder, fondem auch Archive. Bei 
diefer Gelegenheit eine Bemerkung <um Thema der Kunft- 
gelehrfamkeit: Welchen Zweck haben in unferen Reife - 
bandbüchern die hritifchen Zenfuren und kunfthiftorifchen 
Facbfimpeleien, mit denen die,, hervorragenderen “ Künftiger h 
bedacht werden ? Würde nicht (für die freilich vielen, 
die nicht feben können) der einfache Hinweis auf die 
Stücke genügen, die „ man gefeben haben muß?“ Muß 
uns der Sdmlmeifierbakel wirklich überall hm begleiten- 
Wer „ ftudieren “ will, dem Jagen diefe kritifihen Verdikte 
eti pajfant gar nichts; der wird fich an die wirklichen 
Handbücher halten ; wer aber genießen will, den ftört diefe 
am Unrechten Ort produzierte vordringliche Gelehrttuerei : 
und bei den meiften bat fie leider fich felber zur Folge: 
das böchft leere Gerede von tiefgründigem Anfhein, an- 
ftatt ftiller und befcheidener Hingabe an die Werke. 


Venedig, den 12. Mai- 

Die Fahrt von Baffano nach Meftre, dem Auto- 
mobilhafen Venedig f, ift eine wahre Laufwagenluft von 
wegen der fihönen glatten Straßen, Dazu ein heiteres, 
reiches Gelände ringsum, intereJJante, alte Ortfchaften, 
ftattlühe Landedelfitze, eine liebenswürdige Bevölkerung, 
die fich nicht genug tun kann in fröhlichen Zurufen, und 
alles Zuggetier, Pferd, Efel, Maulefel, durchaus auf der 
Höhe der Modernität, will Jagen, ruhig vorbeitrabend, 
ohne zu fcheuen — was könnte man mehr wünfcben, 
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wenn mm im Laufwagen reiß? Vielleicht etwas beßeres 
Wetter. Denn die Sonne gab fih gwar Mühe, beraus- 
gukommen, aber es gelmg ihr fhleht. Die Wolken wur- 
den ihrer Herr, wenngleich fie ums mit Regen verf (honten. 
Trotzdem find wir auch diefem Tage dmkbar, dem erften, 
der uns gmg auf ilalietiifchem Boden befchieden war. 
Diefes Italien bat g war noch wenig von dem, was mm 
fodo gemeinbin unter italienifcber Lmdfchaft vorftellt; es 
wirkt auf den erßen Blick gar nicht „fiidlicb“, aber es 
iß, fieht mm genauer hin, doh eine Lmdfchaft, die fich 
von der unfereti wefenilich umterfheidet. Das weithin 
geßreckte deutfhe Feld, die großen Wiefenflähen, von 
Wald begrenzt oder unterbrohen, fehlen gänzlich; alles, 
Feld wie Wiefe oder Weingarten, iß mit Bäumen durh- 
fetgt, darunter viele Maulbeerbäume, wogegen der eigent- 
liche Wald gänglih fehlt. Die Straßen entlmg liehen 
fid: häufig breite, bufchig eingefchloffene Waßerläufe, die 
fich febr viel luftiger ausnehmen, als unfere Straßengräbeti. 
Die Herrenbäufer liegen häufiger als bei uns m der 
Lmdftraße und fallen uns durch die geringe Höhe auf, 
wofür fie fih weilflügelig ausdehnen. Oft fieht mm alte 
Statuen, und die Häufer gewinnen ein freies luftiges An- 
feben durch Säulenhallen. Es muß fih febr mgenebm 
in ihnen häufen laßen, und mm bedarf keiner großen 
Pbantafie, um fih vorgußellen, wie prähtig bunt fih das 
Leben hier in den Zeiten geftaltet haben mag, als fie noh 
die Luftfitge der Edlen von Venedig waren. — Die Be- 
völkerung mäht einen durhaus fympatbifhen Eindruck. 
Die Leute haben anfheinend ein fröhliches Lebensbehagen 
und Iahen gerne. Der Anblick unferes Wagens riß Alt 
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Ewiva und buon viaggio. 


und Jung {u lauten Äußerungen der Bewunderung bin. 
Ewiva ! und Buon viaggio! ruft es vor und hinter uns, 
und, wenn meine Frau fie als Landsmännin anfpricbt, J'o 
erhält fie ausgiebig und aufs freundlibhfte Antwort. 
Sogar die Kutfcher benehmen fidj huldreich. Macht mal 
ein Pferd oder Efel Miene {u ftut^en, fo erfolgt keines- 
wegs ein wildes Drohen und Donnerwettern, fondem 
der Mann auf dem Boche [ieht einfach die Zügel fefi 
an und ladt uns die Verfuherung entgegeti: Nur keine 
Angß, es gebt fcbon ! — So war es trotz des zweifelhaften 
Wetters eine angenehme Fahrt, an die wir immer mit Ver- 
gnügen zurückdenken werden. Sie führte uns auch durch 
den Geburtsort des Giorgione, Caflelfranco, nach dem der 
Meifler in alten Rechnungen des Staates Venedig Zorzf da 
Caflelfranco genannt wird, was etwa fiyviel wie Jörgei bedeutet 
hat. Das Denkmal, das fie ihm errichtet haben, ift leider 
eines von den modernen Bildhauerwerken, die melar an 
Zucherbäckerei, als an plaftifche Kunft erinnern, und das 
fällt um fo fataler in einem Orte auf, der, wie Caftel 
Franco, noch manche Spuren einer künftlerifchen Vergangen- 
heit aufweißt. — Meftre erfchien uns nicht fehr reizend, imd 
wir waren froh, daß wir dank der Aufmerkfamkeit des 
Herrn Carlo Glöckner, der für Italien die Vertretung der 
Adler-Fahrradwerke hat, unfern Wagen fogleicb an einem 
fiebern Ort einftellen und fofort nach Venedig reifeti 
konnten — z um wjlen Male auf unferer Reife mit der 
Eifenbabn. — Wir find hier im Grand Hotel abgeftiegen, 
haben aber fofort befchloffen, fcbon morgen wieder auszu- 
Zieheti. Diefe Engländerfalle ift für empfindfame Reifende 
nicht die rechte Herberge. Daß fie teuer ift, möchte noch 
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bingeben, wenn ße gleichzeitig gemütlich oder komfortabel 
wäre, aber ße iß geradezu ein abfchrechendes Beifpiel für 
die Art moderner Gaßhöfe, die ein rein indußrieües 
Gepräge tragen, und detien alles das fehlt, was der Deutfcbe 
von einem Gaßbof verlangt: Rübe, Bequemlichkeit, auf- 
merhfame Bedienung. Der Engländer und vornehmlich 
der Amerikaner vom Durchfcbnitt fcbeint Anforderungen 
anderer Art zu flellen. Er fcbeint auch Vergnügen an 
Veranfialtungen zu finden, deren eine z- B. das Tingel- 
Tangel auf dem Canale grande iß, das ficb hier allabend- 
lich vor dem Grand Hotel etabliert und zweifellos eine 
Spekulation der Hotelleitung iß. Es iß eine abfiheulühe 
Traveflie auf die frühere Sitte des Gondelßändchen in fo 
vergröberter Form, daß jeder Menfch von Empfindimg 
davon beleidigt werden muß. In einer mit Lampions 
beleuchteten Barke fitzt eine Bande von Guitarrenrupfern 
und Sängern, die von 8 bis 12 Uhr abends eineti 
fcbrechlicben Spektakel verüben, indem fie ein endlofes 
Programm von allerlei Mufik herunterleiem. Und dies 
auf dem Canale grande, dejfen Seele die Rübe iß! 
Unfere angelfäcbfifcben Vettern fitzen mit ihren Damen 
auf der Hotelterraffe und applaudieren dazu, als wären 
fie im Londoner Empire-Theater. Sie halten diefe Komödie 
vermutlich für etwas fehr Venezjanifches , während die 
Venezianer über diefen Unfug außer fich find. In den 
kleineren Kanälen kann man zuweilen noch das echte 
Vorbild diefer Veranflaltung fehen. So trafen wir 
eine Barke mit jungen Wäfiherinnen an, in deren 
Mitte eine gedeckte Tafel mit Wein ßand, und aus 
der ein einfaches Volkslied ungekünflelt klang. Es war 

5* 


Digitized by Google 


68 


Ruhe. 


reifend und ließ uns den Lärm der Trmhgeldbeuler 
fchnell vergeben. 


Vmtedig, im Hotel de Milan, den 14. Mai. 

Dem Himmel und Max Schillings dank: wir find dem 
Grand Hotel entronnen und haben nun ein angenehmes, 
durch kein Kanaltingeltangel geftörtes Zimmer im Hotel 
Milan nach dem „ Garten “ zu. Ein venezianifcher Garten 
iß nun allerdings eine wunderliche Abart von Garten, 
aber immerhin, es find ein paar große, fihöne Bäume, die 
uns ins Zimmer fehn, und man hat hier Ruhe. Ruhe aber 
iß unter den Gaben Gottes eine der holdeßen für den, 
der es liebt, {»m len nach innen befchaulich z u P' n - 
Zumal: Wer dichten will, 

Der hab es flill, 

denn das Dichten iß ein Laufchen auf die inneren Quellen 
und die kann nur der hören, um den Ruhe waltet. Aber 
auch z u der befcbaulichen Revueabnahme über das, was 
man im Lärme des Tages an fchöneti, feltenen Dingen in 
ficb aufnahm, iß Ruhe nötig. Deshalb follten befonders 
Hotelzimmer Ruhe bieten, denn auf der Reife iß jeden 
Abend große Revue, was aber nicht hindert, daß die meißen 
Hotelzimmer akuflifche Kabinette find, in denen fiuh alle 
üblen Geräufhe Stelldichein geben. 

Wir verdanken es Max Schillings, daß wir diefes Zimmer 
haben. Auf dem Markusplatze trifft man bekanntlich 
flets einen Bekannten. Er iß der große Rendez-vous- 
Platz aller guten Europäer, fein Campanile das riefige 
Ausrufezeichen, das Alle locht, die nach Schönheit dürftig 




$ 


Digftized by Google 


Eine Königin, die fich für Geld /eben laßen muß. 69 


find. Geftern alfo trafen wir Max Schillings und feine 
rbeinißh-beitere Frau dort, die gang gewiß auch noch als 
Großmama diefes reifende Jugendlacben in den Augen 
haben wird, das gum Leben fagt: Bild Dir nur nicht' ein, 
daß Du mich je unter krieg ft; und wenn Du noch fo 
grau tuß, ich weiß ja doch, daß Dein eigentlicher Sinn 
Licht iß. Tangaugen, — wenn ich Maler wäre und die 
Göttin fchelmifh kluger Heiterkeit tnaleti wollte, würde 
ich Frau Schillings bitten, mir Modell gu fein. 

Nun foll ich Dir aber von Venedig reden, diefer wunder- 
vollen alten Dame, die nicht mehr lachende Augen bat. 
Was iß fie nicht Alles gewefen! Heldin, Herrfcherm, 
Courtifane. Ihre Augen waren lange die flrablendßen 
Europas, jetgt haben ße einen melancholifchen Glang. Aber 
fchön iß Ihre Majeßät Venezia immer noch, — vielleicht 
gu fchön für diefe plebejifche Gegenwart, in die ße gar 
nicht paßt. Eine Königin, die fich für Geld feben laßen 
muß vor Gaßern, die gwar Geld, aber keinen Refpeki 
•vor alten echten Majefläten haben. Herr Thomas Cook iß 
auch ihr Imprefario. Sic tr anfit gloria mundi, — daß 
Gott erbarm! 

Ohne Bild gefprochen: Der Hauptreig diefer Stadt liegt 
in ihrem Verfall und darin, daß fie weniger als alle 
übrigen großen Städte die Möglichkeit bat, ficb wef entlieh 
gu modernifieren. Venedig iß, modern genommen, eine 
gang unmögliche Stadt, weil fich in ihr keine eigentliche 
Induflrie entwickeln kann, da es dagu an Platg gebricht. 
Solange Venedig als Staatswefen blühte, war fie der Mittel- 
punkt des Zufammenflußes von Reicbtümern, die auswärts 
erworben wurden, eine reine Luxusftadt, die fich als folche 
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nur folange erhalten konnte, als die in ihr herrfdiendm 
Gefcblecbter auf den Einkünften ihrer auswärtigen Be- 
ßrungen und Unternehmungen fußten. Seitdem focb dies 
geändert hat, verfällt fie, und es find eigentlieb nur die 
Fremden, die den rapiden und völligen Verfall hintan 
halten. Leider erhält fie dadurch auch den Charakter 
einer bloßen Kuriofität, einer riefigen Schaußellung. Sie 
iß eine Art permanenter Ausflellwng der Vergangenheit. 
Was die Mathildenhöhe von Darmftadt im vergangenen 
Jahre für die hünfilerifche Gegenwart fein wollte, ift fie 
in Wahrheit für die hünftleiifcbe Vergangenheit. Hier 
[eben wir in wunderbaren, obfchon zum großen Teil ver- 
wahrloßen Reften, wie mächtig in früheren Zeiten unter 
den günftigen Bedingungen großer politifcher Macht eines 
ariflokratifh geleiteten Gemeindewefens und enormen ö ff ent- 
liehen wie privaten Reichtums die Kunß ins Leben ge- 
wirkt hat. Venedig iß mehr als irgend eine andere Stadt 
im eigentlithjlen und umfänglühßen Sinne ein großes 
Kunjhverk. Was man hier fiebt, alles mit Ausnahme 
des Waffers, iß Kunß. Derlei wird fith kaum jemals 
wiederholen, und darum erfcheint uns dies alles fo reiz- 
voll, faß märchenhaft. In verhältnismäßig geringem Um- 
kreis iß hier eine Summe von Kunß zffamm engetragen, 
die wie unerfeböpflieb wirkt. Bezeichnend dafür iß die 
unglaubliche Menge von Stätten des Antiquitätenhandels. 
Mag auch recht vieles von dem, was als alt hingeßellt 
wird, nur gefcbichte Imitation fein, es bleibt doch noch 
eine Fülle von wirklich alter Kunß übrig, die nun {«m 
Verkaufe fleht. Vieles flammt freilich aus den Edelfitzen 
der Umgebung, aber auch dies iß venezjanifeb. Von den 
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Paläßen find nur noch recht wenige im Befit^e der alten 
Familien, denn diefe haben \umeifi den Reichtum ein- 
gebüßt, der da{U gehört, derlei %u erhalten. Man kann 
heute gante Paläfte für einen Preis mieten, um den man 
in Berlin keine IVohnung von [ehn Zimmern erhält. 
Diefen Umftand haben ficb fcbon viele vermögende Fremde 
tu Nutte gemacht. Auch der Antiquitätenhandel weiß 
davon tu profitieren, indem er mehr als einen Palafi tu 
einem Antiquitätenlager hergerichtet hat. Zuweilen ver- 
hüllt er dies auf eine amüfante Weife. So wurde tms 
als verbürgt mitgeteilt, daß ein Konfortium von Alter- 
tumsbändlern nicht allein einen alten Palazzo, fondern 
auch gleich einen alten Nobile gemietet habe, der darin 
wohnen durfte unter der Bedingung, daß er die Rolle 
des Befitters fpielte, als welcher er nun mit vieler Würde 
kaufluftige Fremde empfing, die ihren neu erworbenen 
Befiti an Altertümern mit einem ganz befonderen Gefühle 
davontrugen, weil fit glauben durften, ihn aus erfter 
Hand empfangen qu haben. Gute Käufe kann man zu- 
weilen bei den Kirchendienern machen, die zugleich An- 
tiquitätenhändler find und am heften wißen, wo noch 
etwas zu holen ift. Gemälde bedürfen aber nach dem 
bekannten Staatsgefetze einer Ausfübrerlaubnis durch die 
Ahademiej doch gibt es Mittel und Wege, das z u um- 
gehen. — Hon den eigentlichen Sternen am Himmel der alten 
venezianifchen Kunft gilt freilich dasfelbe, was von den 
Sternen überhaupt güt: man begehrt fie nicht und freut 
ficb ihrer Pracht. Wir haben einige davon gefehen und 
werden die Freude, die wir daran gehabt haben, gewiß 
nie vergeßen; wir haben alfo aus ihnen ein unverlierbares 
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Eigentum gewonnen. Zum erflen Male iß mir bei diefem 
Befuhe ein Meißer lieb geworden, den ich bisher weniger 
beachtet hatte: Cima da Conegliano. Der Sinn für Um 
iß mir in der Kirche der Madonna delT Orto vor feinem 
Johannes dem Täufer auf gegangen, der mir ein wahres 
Labfal nach den Kimßßüchen des Tintoretto war, die dort 
bangen. Meißer wie er und Giovanni Bellini haben in 
ihren Werken das Höchfle erreicht, was der Kunß mög- 
lich iß: Trofifpendung. Diefe Werke atmen Frieden, 
Ruhe, Gleichmaß. Sie find walrrbaft religiös, und vor 
Urnen wird der Genuß gur Andacht. Id) gebe die gange 
Prunkmalerei des Dogenpalaßes für eine Madonna des 
Giambeüino hin, und felbft an der gepriefenen Ajfunta 
Tigians gehe ich jetgt leichter vorüber, als an ein paar 
Heiligen des Cima da Conegliano. Das Innere des Dogen- 
palaßes hat mich wieder kalt gelaßen, — diefer Pomp 
iß fcbwülßig und allgulaut. Dagegen ergriff mich wieder- 
um die mächtige Pracht der bygantmifihen Mofaiken im 
herrlichen Haufe des heiligen Markus. — Am Ubrturme 
ließen fich diesmal allßündlich die heiligen drei Könige 
/eben, die nur während viergehn Tagen des Jahres ihren 
Rundgang um die goldene Madonna machen. Es iß ein 
naiv lußiges Schaufpiel, das Einlmmifihe und Fremde mit 
gleichem Vergnügen betrachten. Sobald die beiden „ Mori “ 
oben mit Urnen Eifenbämmern die Stunde vollgefchlagen 
haben, tut fich rechts von der Madonna die goldene Türe 
auf, und ein flöteblafender Engel erfcheint. Mit gemeffener 
Würde folgen ihm die drei Magier und fcbreiten an der 
Himmelskönigin vorüber, indem fie fich verbeugen und 
grüßend die Hand an ihre Kronen legen. — Die Tauben 
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von San Marco find echte Venezianer, fie leben von den 
Fremden, und es fleht [u befürchten, daß die meiflen von 
ihnen während der Saifon an Fettfucht %u Grunde geben. 
Aber es nimmt ficb bübfch aus, wie fie fleh zutraulich um 
die Maisfpenderinnen fihareti. Wenn um zwölf Uhr vom 
Arjenal her der Kanonenfchuß fällt, fliegt die ganze 
Schar erfchrecht auf und umhreifl die Piazza- Vielleicht 
tun fie bloß erfchrecht, und das Auffliegen gehört z wn 
Programm der Sehenswürdigkeiten für die foreftieri. Denn 
es ifl leider fo: Alles hat hier den Anfihein, als fei es 
für die Fremden gemacht. Diefer Umftand beeinträchtigt 
den Genuß der fchöneti Stadt erheblich, in der die einzige 
Induftrie, die es gibt, allzueifrig gepflegt wird: die 
Fremdeninduftrie. Mm wird das Gefühl nicht los : Welch 
Schaufpiel, aber, ach, ein Scbaujpiel nur! 


Venedig, den 15. Mai. 

Wir haben, bei gutem und fchlechtem Wetter, fleißig 
Gondelfahrten und einen Ausflug über Fufina nach 
Padua unternommen, fowie der Infel der Glasfabriken, 
Murmo, einen Befuch abgeftattet. ln Murmo haben wir 
in der Rigofihen Fabrik eine Anzahl Gläfer nach einem 
fchöneti einfachen alten Mufler. für uns herflellen lajfen 
und dabei dis GefchichlichkeU der Arbeiter bewundert, 
wobei wir es nur bedauerten, daß die Kunftfertigkeit 
diefer Leute faß ausfthließlich in den Dienfl der Imitation 
der nicht übermäßig gefchmackvoüen Barochmodeüe geftellt 
wird. Auch darin z^ffl fi& das Wefen des heutigen 
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Heiter ins Leben hinein! 


Venedig: die Kunftübung fi breitet nicht fort , fondem 
Zehrt fid) in Wiederholung des Alten auf. — Wir fehlten 
uns nad) unferm Laufwagen und freuen uns, morgen 
wieder mobil zu werden, wieder ins Leben hinaus zu 
fahren aus diefer ßerbenden Stadt mit ihrem Fliegen- 
gefumm von Fremden. 

Es bleibt, trotz aller Decadenten, wahr: „ Das Leben 
bat am Ende doch gewonnen !“ Immer träumen, und 
fei es in die fcbönfte Vergangenheit hm, macht die Seele 
flau und katzenjämmerlid). Wir find auf diejen Planeten 
geftellt, nübt, um auf einem Faulbett zß liegen und 
holden Imaginationen nachzugehen, fondem um im be- 
wegten Allgemeinen mit bewegt zu fein. Die Gegenwart 
ift unfer Rhodos, wo wir zß Z^S m haben, ob wir tanzen 
können, oder faule Bäuche find, uns felbft fcbließlüb zur 
Laßt und allen lebendigen Wefen ein übler Anblick. 

Auf und wende den Schritt 
Heiter ins Leben hinein! 

Schmäle die Stunden nicht, 

Die dir der Tag befcbeert, 

Wenn Deine Seele auch voll 
Holdrer Geflehte ift, 

Die im Vergangenen einft 
Leben waren, wie jetzt 
Du. 

Entfdruldige diefe Hotelverfe. Möge unfer Adlermotor 
morgen befferen Rhythmus bewähren. 
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V. 

VON VENEDIG NACH RIMINI 

AN HERRN MAX SCHILLINGS IN MÜNCHEN 

Padua im Hottl croce d’oro, dm 16. Mai 1903. 

LIEBER HERR SCHILLINGS! Id) habe Ihnen fbon 
auf dem Marhusplatge allerhand SdiÖnes vom Reifen im 
Laufwagen erzählt. Verleihen Sie, wenn üb müb nun 
fbriftlib in Einigem wiederhole. Eine Reife wie die 
unfrt bat doppelten Reig, weil hier das Reifen an ficb, 
gewiffermaßen die Technik des Reifens, neu iß. Man reiß 
faß mit dem Entzücken des Kindes, das g um erflen Mal 
Eifenbabnfabren darf. 

Nach der längeren Paufe in Venedig fühlen wir dies 
wieder flärher. Unfern Adlerwagen haben wir in Meßre 
wie ein befremdetes lebendes Wefen begrüßt, md wir 
waren fehr glücklib, ihn bei gutem Befinden wieder gu 
fehen. Unfer Führer batte ihn fcbon von Venedig aus 
öfters befubt md ihm allerhand Gutes, fo aub einen 
neuen Reifen angedeihen laßen. Schon diefes perfönlübe 
Verhältnis gum Objekt iß angenehm md nicht etwa eine 
Laß. Es iß halt dob auch eine Art Liebe, md deren 
Betätigmg iß immer angetiehm. Daher haben, glaube 
id), Frauen mehr Glücksgefühl im Leben, weil fie es beffer 
als Männer verßeben, auch Objekte liebreib gu behandeln. 

Die Fahrt von heute hatten wir ein paar Tage vorher 
bereits mit der Elfenbahn gemabt, md fo können wir 
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Unterhaltungen mit der Landfcbaft. 


nun einmal genau abmeffen, wie verfcbieden flarh die 
Eindrücke derfelben Landfcbaft ßnd, wenn man ße im 
Eifenbabnwagen und wenn man ße im Automobil genießt. 
Der Unterfcbied iß febr groß, fo groß etwa wie der 
Unterfcbied einer flüchtigen und einer intimen Behannt- 
fchaft. Im Eifenbabnwagen fährt mm eigentlich nur an 
einer Lmdfcbaft vorbei, im Laufwagen bewegt man fieh 
mitten in ihr. Sagt man im Eifenbabnwagen \u den 
Schönheiten eines Landes „Guten Tag!“ und „Lebewohl!“ 
in einem Atemzuge, fo gewährt der Lauf wagen die Mög- 
lichkeit, fleh mit ihr gemütlich iu unterhalten. Nichts ifl 
unterhaltender als folch eine Unterhaltmg, % umal , wenn 
es fleh, wie hier, verlohnt, d. h. wenn die Gegend etwas 
[U fagen hat. Die Ufer der Brenta von Meflre bis 
Padua find landfchafüicb nicht weiter „intereffmt“ ; es 
ifl eine weite febr fruchtbare Ebene, gartenartig bebaut; 
was ihr den beförderen Rei{ verleiht, find die außerordentlich 
lahlreichen alten Landfifle der vetieflanifhen Adelsfamilien, 
die ficb die Straße und damit den Fluß entlang hin flehen, 
luweilen in ununterbrochener Kette, quweilen mit Meiereien 
abwechfelnd. Kiele diefer Befiflungen leichnen fleh durch 
arhitektonifh fihöne Herrenhäufer aus, deren einige die 
Größe und das Anfehen von Scblöffem haben. Auffällig 
ifl der räche büdhauerifche Schmuck. Überall, auf den 
Toren, Mauern, Giebeln, in den Gärten: Statuen, meift 
wohl aus der Zopfzeit und läder recht häufig übertünht, 
aber auh noh in diefem Zuflande luftig m^ufehen. 
Ausgedehnte Vorgärten, oft mit Zitronen- und Ormgen- 
bäumen in Tonhübeln befetfl, fhüflen das Herretibaus 
vor dem Staub und Lärm der Straße, und hinter den 
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Häufem delmen fich Parks mit wundervollen alten 
Bäumen aus. Alles atmet Vornehmheit bei durchaus 
ländlichem und ungezwungenem Wefen. Die repräfen- 
tative Würde der Palazzi blieb der Stadt Vorbehalten; 
nur das Schloß bei Malcontenta und der Schloßkomplex 
von Strä machen eine Ausnahme davon. Das Schloß 
von Strä iß außerhalb Italiens (wie diefir ganze Strich) 
wenig bekannt, aber eine große Sehenswürdigkeit, die wir 
uns natürlich nicht entgehen ließen. Es wurde von einem 
aus der mächtigen venezianifchen Familie der Pifani Anfang 
des achtzehnten Jahrhunderts erbaut, kam 18O8 m den 
Befitz Napoleons, dann an das Erzhaus der Habsburger, 
dann an das königliche Haus Savoyen und wurde fchließ- 
lich als Monumentum nationale von der italienifhen 
Regierung übernommen. Es iß ein Vergnügen, diefe 
fchier endlofen Zimmerfluchten mit ilxren hohen, fchönen 
Zimmern z u durch fcbreiten, die arcbitektonifch und in 
der Wandbemalung meifl rein im Stile vom Anfang des 
18. Jahrhunderts find, während ihre Möblierung, von der 
Anwefenheit des erlauchteften Schloßherm von Strä, Na- 
poleons, her, Empirarbeit iß. Im Schlafzimmer Napoleons 
wird eine Sänfte gezeigt, in der fich der zum Diktator 
Europas gewordene korfifche Advokatenfohn foll ins Bad 
haben tragen laffen. Ich erinnerte mich, als ich dies hörte, 
an den fchönen Napoleonskopf Canovas, deffen Modell 
wir in Baffano gefehen hatten, und ich hatte, wie es einem 
Zuweilen begegnet, blitzartig eine faß vifionäre Vorßettung: 
den nachten braunen Körper des Erben der Revolution 
mit dem Cäfarenkopfe, hmgeßrecht in die gelbfeidetien 
Kiffeti des Tragftubles. Diefes Bild wird für mich immer 
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Per Bacco! Per Diana 1 


mit dem Schloße Strä verbunden bleiben. Dies und der 
Zitronengarten mit feinen Hunderten woblgepßegter 
Zitronenbäume aller Arten. Der uns führende Gärtner 
erzählte, daß 68 verfcbiedene Sorten Zitronen hier gezogen 
werden, darunter auch die rießgen Pompeani, die ficb bis 
%ur Größe kleiner Kürbiffe auswachfen. Es find wunder- 
bare Schaufrüchte, aber ungenießbar. Das faftige Zelleti- 
fleifcb, das bitterer fchmeckt als das Fleifd) der gewöhn •* 
lieben Zitrone, iß im Hergleich zu der Schale, die 
außerordentlich dick iß, fehr fpärlüh. Wir maßen den 

Durchmeßer einer Frucht und fanden ihn 12 Zentimeter 
groß, wovon auf das Fleifd) kaum fechs Zentimeter kamen. 
Was bei der gewöhnlichen Zitrone eine dünne Scheidebaut 
Zwifchen Fleifd) und Schale iß, bildet hier das Haupt- 
volumen der Frucht in Form einer poröfen, ziemlich 
trockenen, weißen Maße. — Zu Wächtern des Zitronen- 
gartens in Strä iß der ganze griechifche Olymp beßellt. 
Die ßeinemen Götter und die aus dunklem Glanzgrün 
goldig leuchtenden Früchte paßen gut qufammen. Übrigens 
find die alten Götter hier {u Lande nod) flicht tot; fie leben 
noch in der Sprache des Holkes, das feine Rede gern mit 
einem „per Bacco!“ oder „per Diana!“ bekräftigt. — In 
Padua haben wir, wie fich’s gehört, tuerfl dem heiligen 
Antonius einen Befuch gemacht. Wir trafen es gut, da 
der Freitag der Tag des Heiligen iß und die Franzis- 
kaner dem Andenken ihres großen Ordensbruders gerade 
die feierliche wöchentliche Herehrung darbrachten. Sie 
febritten in langer Reil)e an feinen Altar und knieten 
dort nieder, dann begann ein langer Wedfelgefang, etwas 
näfelnd von Seiten der Mönche, aber in wunderbarer 
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StimmfüUe von der Orgelempore her; eine faß fröhliche 
Melodie, mm möchte Jagen ein heiliger Marfhgefmg. 


Ferrara, //. Mai. 

Der heutige Vormittag galt der Kunfi Paduas. Darüber 
%u reden, beißt um Superlative verlegen fein. Die Reliefs 
in der Kapelle des Heiligen geigen die Büdhauerhunß 
der Renaiffmce auf einer erfiaumlicben Höbe. Auch ße 
iß freilich nur ein Abglm{ der Antike, und iur vollen 
Größe fehlt die Einfachheit, aber der Bewunderung bleibt 
genug übrig. Wie wenig die Künßer jener leidenfchaft- 
lirh {ur Antike ßrebenden Zeit im Grunde an den chrifl- 
lichen Mönch, wie fehnfüchtig ße vielmehr m die große 
beidnifcbe Zeit ihres Volkes dachten, leigt ficb deutlich darin, 
daß ße die Begebenheiten aus dem Leben des Heiligen 
ungefcbeut in mtihem Gewmde vortrugen. Nicht einmal 
der Heilige felbfl iß überall als Mönch dargeßellt, und 
wo dies der Fall iß, geigen wenigflens die übrigen Figuren 
rein mtike Tracht, und wo es nur irgend mgängig iß, 
wird der menfchlicbe Körper nackt dargeßellt. Auch fonß 
fprmgen die Künßler mit der Legende febr frei um und 
denken nur an die Schönheit ihres Werkes und nicht m 
den überlieferten Vbrgmg. So foll eines der Reliefs vor - 
ßellen, wie der Heilige einem Jünglinge, der fich aus Reue 
über eine von ihm gegen feine Mutter begangene Untat 
ein Bein abgehackt hatte, das Bein auf wunderbare Weife 
wieder {ufammenfügt. Dem Künßler lag aber gar nichts 
darm, eine derartige Operation zur Anfcbauimg zu bringen; 
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Der fchlecbte Chriß Mmtegna. 


er bildete war ein nacktes Jünglingsbein, und zwar ein 
J'ebr fchönes, aber er ßellte es — nach der Operation dar, 
fo vollkommen und tadellos heil, wie nur ein Bein fein 
kann. Diefe Darftellungen find tatfdchlüh direkt un- 
cbrifllich. Die Symbole und Zeichen der Kirche, felbft das 
Kreuz, fehlen gänzlich, und die gefamte Architektur iß 
wie die Tracht antik. Dem heutigen Volke, das hier feine 
Heiligen z u verehren kommt, fageti fixe daher auch gar 
nichts. Männer und Frauen flehen gedrängt um die 
Rückwand des Sarkophags, in dem die Überrefte des 
Wundertäters liegen, wenden den herrlichen Marmorbildern 
den Rücken und legen Um Hände mit gefenktem Haupte 
an den Grabflein, hoffend, daß die Wunderkraft des 
Heiligen ihn durchdringe und heilend in ihren Körper über- 
gehe. — Auch in den herrlichen Fresken Mcmtegnas in der 
Kirche der Eremitani lebt diefer {tir Antike gewendete 
Geiß, der fich, indem er heilige Gefchichten erzählt, doch 
{um antiken Evangelium der Kraft und Freude bekennt. 
Der heilige Jakob ift dem Künftler fo gleichgültig, daß er 
ihn auf drei Bildern blond und auf dem Schlußbilde 
fdrwarfhaarig darfteüt, und fo febr überwog feine Luft am 
Schönen des Körperlichen den gegebenen Inhalt feines geift- 
lichen Themas, daß diefes dem Betrachter kaum {um Be- 
wußtfein kommt. So lenkt auf dem Büde, das den heiligen 
Jacobus auf dem Gange gur Rühtjlätte gum Inhalte hat, 
vielmehr als diefer die prächtige GeJlalt eines antiken 
Soldaten die Blicke auf fich, der das Volk mit quer ge- 
haltener Lanze z urückdrängt . Selbft auf dem Büde der 
Hinrichtung des Heiligen (der bäuchlings zur Erde geworfen , 
mit einem Holzhammer erfchlagen wird), ift diefer hiinft- 
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lerifd} nicht die Haupiperfon, und der ganze fchauderbajte 
Vorgang iß mit einer vollendeten Kälte, mit der abfolu- 
teßen Gleichgiltigkeit erzählt. Kein Mrnfcb %eigt irgend 
welche Aufregung. Ein junger Mann von wundervollem 
Körperbau lehnt ficb in elegant nachläffiger Haltung über 
die Barriere, unter der Jacobus den tätlichen Hieb auf 
den Schädel erwartet, und fein Blich zeigt etwa die Auf- 
merkfamkeit eines Anglers, der [ufieht, ob ein Fifch cm- 
beißen will. Im Mittelgründe fieheti drei entzückende 
Jungen in fchönen Brußpanzern, fonfl nackt, und kümmern 
fich abfolut nicht darum, daß im Vordergründe ein Hei- 
liger totgefhlagen wird. Der eine, mit dem linken Arm 
auf die Straßenmauer geßütß, an die fich der fchöne 
Körper leicht lehnt, fieht vor fich nieder wie einer, der 
cm etwas recht Angenehmes ohne Aufregung denkt; der 
mittlere blickt cm ihm vorbei in die Landfcbaft — vielleicht 
fieht er einen fchönen Schmetterling fliegen; der dritte 
fiemmt feinen rechten Arm in die Hüfte und fieht über 
die gan^e Szene weg geradeaus ins Leere, ein bißchen 
gelangweilt und ärgerlich darüber, daß er kommandiert 
iß, diefer faden Hinrichtung eines Chriflen beizuwohnm. 
Daß die Staffage mit bewußter Abficht fo behandelt iß, 
kann nicht bezweifelt werden, und ich bin mir darüber 
nicht unklar, daß Meifler Mantegna zwar ein fel)r guter 
Maler, aber ein felyr fchlechter Chrifl gewefen iß. — Giotto 
dagegen verdient auch in der Religion die Note ia. 
Seine wunderbare Farbenfuge in der Arenakapelle, deren 
Dominante ein unvergeßliches Blau iß, preifi in fchöner Ein- 
falt aus inbrünßigem Herzen die Dreifaltigkeit. Nur ein 
Frommer kann fromme Verzückung fo ergreifend darßeüen, 
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wie er es in der Grablegung getan bat, in der Engeln und 
Menßhen tiefßer Schmerz {ur böchflen Seligkeit wird. Wir 
können dem Gefdrich nidbt dankbar genug fein, das uns 
diefe unbefchreiblich fthönen Fresken fo unverfebrt erhalten 
bat. — Daß fo viele Italienreifende Padua unbefucbt laßen, 
ift künfüerifcb eine wahre Unterlajfmgsfünde. Die Werke, 
die man hier von Monte gna und Giotto {u febeti be- 
kommt, gehören {U dem Erbabenßen und Scbönßen, das 
man überhaupt feben kann. Die Stadt iß auch J'elber 
febr intereffant in ihrer echt italienifcben Architektur mit 
den vielen Laubenbögen und mit ihren allen, z um Teil 
gewaltigen Staatsgebäuden. Wir befucbten im Palazzo 
della Ragiotie den rießgen Saal, der wohl mit Recht der 
größte Saal der Welt genannt wird und in dem fuh das 
koloffale hölzerne Pferd Donatellos befindet. Überlebens- 
groß wie diefes war die Rechnung im „ Grand Hotel 
croce d’oro“; es fcheint, daß der Wirt diefes Gaflbaufes 
fich für die vielen Foreftieri, die an Padua vorüberfahren, 
an denen fhadlos hält, die Padua befuchcn und dabei 
fo utivorßchtig find, bei ihm ei n^u kehren. — Die j6 km 
lange Strecke von Padua bis Ferrara legten wir in unferm 
Adlerwagen, der herrlich bei Rhythmus war, m dreiein- 
halb Stunden zurück. Eine fehr fchöne Fahrt auf aus- 
gezeichneter Straße und zum Teil am Po entlcmg, der 
hier ein mächtiger Strom iß. Wir überfchritten ihn bei 
Pontelagoscuro auf einer Schiffsbrücke, nachdem wir vor- 
her eine Anzahl Mühlen pafßert hatten, die im Strom 
nach Art von Schiffsbrücken verankert find. Sie tragen 
alle fcbwarz&n Anßricb und darauf in großer, weißer 
Schrift ihren Namen in Foren eines Spruches, etwa: „Molino 
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nominato paradifo, Dio ti faluti, “ was in deutfcben 
Landen etwa fo lauten würde: „Die Mühle, Paradies 
genannt, fleht in Gottes ftarher Hand. “ — Bei der Einfahrt 
in Ferrara kamen wir an dem gewaltigen Caftell der 
Efle vorüber, einem kolofalen Bauwerk von zwingburg- 
artigem Charakter. Jetzt war es umwimmelt von Radfahrern. 
Wir erfuhren, daß hier ein Fefl des italiemifcben Touring 
Klubs abgehaltm wurde, und batten Abends Gelegenheit, 
einen Fackelzug z u Rüde mit anzufehen. — Vorher hatten 
wir zwei Dicbterwohnungen unferen Befucb gemacht — 
einer traurigen und einer heiteren. Die traurige, ein 
fcbeußliches Gewölbe im Hofpitale der heiligen Anna, hat 
Torquato Taffo Über fieben Jahre bis z u feinem Tode be- 
wohnen müffen als Gefangener feines Herzogs, aus deffen 
Gnade er gefallen war. Wenn er vorher nicht fchon irr- 
finnig war, fo ift er es in diefem Loche ficher geworden. 
Lord Byron, der offenbar ftarhe poetifcbe Stimulantien 
liebte, hat ficb auch in diefes Kerkergewölbe, wie in 
Venedig in das Gefängnis des Marino Falieri, auf ein 
paar Tage einfperren laffen — eine etwas Jpleenige Art, 
fich Infpirationen z u verfthaffen — und ein Goetbifcber 
Torquato Taffo war nicht die Frucht davon. — Angeneh- 
mere Empfindungen erweckte der Besuch im Haufe des 
Arioft, cm deffen Faffade der Dichter die einfachen und 
fcbönen Worte eingraben ließ: 

Parva set apta mibi, sed nulli obnoxia, sed non 

Sordida, parta meo sed tarnen aere domus. 

Im übrigen wird man nicht erwarten, im Haufe des 
Arioft fo viel von der Perfönlicbkeit des Dichters Z u 
finden wie im Goethehaufe des Weimarifchen Ferrara. 




84 Ein Rofenftrauß aus dem Garten des Ariofl. 


Das Haus iß erfl Jahrhunderte nad> dem Tode des Dichters 
angekauft worden, und die Reliquien, die ficb darin 
finden, haben diefelbe Zeit hindurch ihren Plat{ in frem- 
dem Befit{ gehabt. Aber es gibt doch einen ungefähren 
Begriff davon, welche Umgebung fich diefer außergewöhn- 
liche Mann gejchaffen hat, der wie Goethe nicht nur ein 
Künftler des Wortes, fondern auch des Lebens, des nach 
außen wirkenden fowohl, wie des nach innen auf nehmen- 
den, gewefen iß. Auch fein Haus darf in den Verhält- 
nijfen und in der Anlage poetifch gencmnt werden. Klein, 
doch nicht eng, einfach gefaltet, aber in klaren Zügen 
ohne Winhelwerh, gan{ und gar nicht ein Haus % um Re- 
präfentieren, fondern ium befchaulichen Schaffen und be- 
haglichen Leben. Die Sdrreibftube aufs Feld hinaus über 
Gärten weg; kein Ham fichibar, außer einem fchön auf- 
ragenden Glockenturm. — Der galante Cußode über- 
rächte mäner Frau einen Strauß Rofen „aus dem Garten 
des Ariofl“ — und wenn der Rofenßock, von dem er fie 
gepflückt hatte, auch gewiß nicht unter Ariofls Augen ge- 
wachfen war, es war doch bübfeh von dem Cußoden und 
klingt rä^end: „Ein Rofenßrauß aus dem Garten des 
Ariofl.“ 


Rimini, den 20. Mai 1902, im Aquila d’oro. 

Wir hätten in Ferrara gerne den Palaggo de? Diamanti 
befucht, um die Werke des Doffo Doffi %u fehen, aber die 
Sammlung wird Sonntags erfl um 12 Uhr geöffnet, und 
fo lange konnten wir nicht warten, wäl wir in Ravenna, 
von dem uns 73 Kilometer trennten, noch Zeit qur Be- 
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tracbtung der Mojaihen und des Grabdenkmals des großen 
Tbeodericb haben wollten. Heute bedauern wir diefe Eilig- 
keit, und üb denke an das Wort Bettinas von den ft eben - 
geladenen Erdbeeren. Diefe Eiligkeit fleckt uns noch von 
der Eifenbahn her im Blute, und wir muffen noch immer 
häufig genug unfre Nerven in die Zügel nehmen. — Die 
Fahrt von Ferrara nach Ravenna ließ es uns fpüren, daß 
wir uns der Küßte näherten ; wir waren offenbar von 
einer ganzen Schar von Windsbräuten begleitet, und oft 
erhoben ficb vor uns Staubwolken, die uns die fme Aus- 
fldbt auf die Fahrbalm völlig verhüllten. Bei folcben Ge- 
legenheiten bewähren fleh die großen Schutzbrillen, die 
dem Laufwagenreifenden ein fo groteskes Ausfehen ver- 
leihen, vorzüglich. Wir brauchten trotz des Gegenwindes 
nur etwas über drei Stunden bis Ravenna, kamen aber, 
offenbar infolge des Sturmes, fo ermüdet an, daß wir 
uns ein paar Stunden im Hotel ausruhen mußten. Diefes 
Hotel führte, wie alte Theaterflücke, mehrere Namen auf 
einmal: Albergo reale Europa, Spada d’oro, Sem Marco. 
Wir mußten fpäter auch für drei Hotels z a hlen. — Ra- 
venna felbft macht einett trofllofen Eindruck. Ich hatte 
mir, unter der Suggeftion des großen Namens Tbeodericb, 
etwas düfler-prächtiges vorgefteüt, eine Mifdrwng aus Go- 
tifch und Byzantinifch, und war nun arg enttäufcht, ein 
Konglomerat von kleinen, langweiligen Häuschen zu finden, 
die, wenn fie jemals in einem anftändigen Stile erbaut 
worden find, ihn bis auf den letzten Refl verloren haben. 
Direkt unwahrfcheinlich wirkten große Plakate, die eine 
Aufführung von Wagners Triftan und Ifolde im Stadt- 
theater verkündeten. Mm follte meinen, daß diefe Mufik 
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Märchenhaft unmoderne Schönheit. 


diefe wackelige Stadt % trfprengen müßte, nichts übrig 
laffmd als das, was von Ravennas gewaltiger Vergangen- 
heit übrig geblieben iß. Es find nur wenige Refte, diefe 
aber von fo herrlicher Art, daß man den kläglichen Krims- 
krams deffen, was beute Ravenna heißt, darüber völlig 
vergißt. Der Kontraß iß um fo unheimlicher, weil die 
paar alten Sachen fo unglaublich frifih und lebendig wir- 
ken, während das, was fich als gegenwärtiges Leben gibt, 
durchaus den Eindruck des Abflerbens macht. Die un- 
erhört fthönen Mofaiken aus dem 5 . und 6. Jahrhundert 
ßrahlen im jugendlühßen Glanze, und man könnte glauben, 
fie feien geßem vollendet worden, wenn fie nicht von 
einer fo märchenhaft unmodernen Schönheit wären. Wer 
einmal die beiden Heiligenlüge im Battißerio degli Orto- 
doffi gef eben hat, diefe Proiefßon weltentrückter Seliger 
im Juwelenfchmucke heiliger Schönheit, der hat für alle 
feine Tage einen unverletzbaren Begriff vom Wefen der 
alten cbrißlicben Kunfi, die den großen monumentalen 
Zug der antiken mit einer myflifchen Innerlichkeit ver- 
bindet. In den Mofaiken von San Vitale aber leuchtet 
der ganze haiferlich-hieratifche Pomp von Byzanz . Unter 
den von Gold und Edelßein Jlarrenden Gewändern wird 
auch Gefle und Bewegung der gekrönten Chrißen fleif, 
fahramental. Daß einzelne Geßalten, wie die der Kaiferm 
Theodora, des Kaifers Jußmiem, des Erßnfchofs Maximian, 
trotzdem etwas Perfönlicbes haben und fofort als Porträts 
wirken, beweift eine enorme Höhe von Kumß. Alles dies 
iß Dekoration im allerböchflen Sinne, und die Anßreng- 
ungen, mit Ölfarbenbildern, wie im Dogenpalafle, raum- 
ausfüllend dekorativ wirken fu wollen, erfcheinen einem 
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emgefichts diefer Mofaihen geradezu abfurd. Nicht einmal 
das Fre/ko iß nur entfernt foldier Wirkungen fähig. Das 
Mofaik, aus unzähligen Glanzflächen leuditend, hat den- 
nodi die einbeitlicbfle Gefamtwirkung. Es ift der Poin- 
tillismus in der böchßen Vollendung, der Zufammenglm z 
unzähliger leuchtender Farbflecke, die zeichnenfcb ßreng 
zufammengehalten werden durch eine Linie von vollen- 
detßem Stilgefühl. Unfre modernen Sdnnuckhünßler 
können nichts befferes tun, als hier und in Torcello und 
an den alten Mofaiken von San Marco-Venedig Studien 
ZU machen. Es gehört zu den größten Glüchsfällen der 
Kunßgefcbicbte, daß diefe unerhörten Koßbarkeiten erhalten 
geblieben find. — Aus ganz anderem Wefen flammt die 
gewaltige Wirkung des Grabdenkmals, das Theoderüh der 
Große für fleh hat errichten laßen, offenbar im Hinblick 
auf antike Vorbilder. Hier fpricbt nur die eine Farbe 
des Steins und die Macht des Aufbaus. Alles gedrungen, 
Maße, Wucht; Quader an Quader, fo breit fie nur zu 
finden, und darauf diefe koloßale Kuppel aus einem ein- 
zigen Kalkflein, deßen Schwere auf etwa 8000 Zentner 
berechnet wird. Dies mitten in die üppige, aber ebene 
Lcmdfdiaft gefetzt, — das Grab eines Gewaltigen unter 
den Menfdien, den man fich, wüßte man fonfl nichts von 
ihm, daraus wohl vorflellen könnte. — An der Treppe, 
die zum Umgang des Heldengrabes führt, fleht ein mäch- 
tiger Teerofenbaum. Der blühte, als wir dort waren, in 
überfthwänglicher Pracht, und alles rings war vom Dufte 
feiner Blüten erfüllt. — Rofen pflegen gerne zu poetifdien 
Gemeinplätzen zu verlocken, und ich widerßand der Ver- 
lockung nicht: 
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In Ro/en fleht fein Grab. 


Für feinen Leiimam fiuf 
Ein großer Deuifier hier 
Sii eine fefte Burg 
Mit einer Krönender 

Aus niits als einem Stein; 

So wollt er fiier rubn 
ln grüner Einfamkeit 
Fon ungeheurem Tun. 

Kaum war er tot, fo kam 
Der Haß und gab dem IVind 
Des Helden Afie; — ai, 

IVie töriit Feinde find: 

Ein Stäubieu Afie Jank 
Ins Erdreii, und die Kraft 
Des toten Helden gibt 
Kim taufend Rofen Saft. 

Die duften wwtderfiatk, 

IV ie feine Seele war: 

In Rofen fiebt fein Grab, 

Ein trotziger Altar. 

— Das Meer lockte uns nach Rimitii, — der Luftfdilauch 
unfrei reckten Hinterrades verfchaffte uns inde/fen die 
Behannflchaft der adriatifchen See fchon bei Cervia. Eben, 
als wir durch diefen kleinen Ort fuhren, ertönte ein zag- 
hafter Knall, md Meifler Riegel, der für jede Regung 
an feinem Wagen ein untrügliches Gehör hat, erklärte: 
Jetzt ift ein Schlauch hin! Um die Ar beit des Schlauch- 
wechfelns ungeftörter vornehmen {u können, bogen wir 
querfeldein und waren aufs Schönfle überrafcht, als wir 
plötzlich imvermutet die blaue Flut der See erblickten, 
angeflebts deren die Reparatur fdmell von flattert ging. 
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Zwifcben Lupinen und Bauernmädchen. 89 

Wir Juchten unterdes Mufcbeln, photographierten ein paar 
Kralbenfifcher und dankten dem Pneumatik, daß es an 
fo angenehmem Orte das Zeitluhe gefegnet hatte. Kaum 
einen halben Kilometer weiter aber wiederholte fich was 
Vifeber die Tücke des Objekts genannt bat, und wir 
forgten für Abwecbfelung, indem wir den Schaden dies- 
mal z wifchen blühenden Lupinenfeldern und etwa fünfzig 
Zumeift bübfeben Bauernmädchen ausbejferten , die im 
Pfingftftaate um uns berumßanden und allerliebft er- 
flaunte Gefickter machten. Es war alfo auch hier keine 
große Fatalität weiter. Eine fchlimmere hätte uns aber 
faßt erreicht infolge eines Defektes an der Pumpe. Zum 
Glück fiellt fich diefer gerade kur\ vor Rimini heraus, 
fodaß wir noch eben ms Hotel gelangen konnten, wo 
unfer unermüdlicher Führer fofort daran ging, den Schaden 
ZU befeitigen, während wir dem Seebade einen Befuch 
machten. Über dem leuchtenden Blaugrün des Wajfers lag 
fcbwarzblau ein febweres Wetter, und die Brandung war 
viel Jlärker, als wir es vom adriatifeben Meere erwartet 
hatten. Leider kam das Wetter von der See ans Land, 
und wir mußten uns ins Hotel flüchten. — Hinter Ra- 
venna find wir am erften Pinienwalde vorbeigekommen; 
es ift derfelbe, den fchon Dante und dann Byron ge- 
prüften hat. Er mag aber wohl noch zu Byrons Zeiten 
mächtiger gewefen fein, als er es heute ift. Nach deutfeheti 
Begriffen würde man das noch keinen Wald nennen. Für 
uns ift der Wald ein ganzes Volk von Bäumen; dies 
hier ift höcbftens eine Generalverfammlung. Freilich von 
erlauchten Vertretern der Gattung, und man muß ge- 
stehen, daß eine Silhouette von grün-fchwarzen Pinien- 
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Riegels Averfion. 


signori ! — Am meißm bewundern fit Riegel, unfern 
Führer. Em Riefe! Em dtutfdber Riefe! Und was er 
alles kann! Seht, der verftehts, gu fahren! Er allein lenkt 
diefen Wageti und läßt ihn jetgt fdmell, jetgt langfam 
fahren. Das will gelernt fein! Das iß mehr als Gras 
mähen ! — Und wie wißbegierig fit find. Regelmäßig, wenn 
wir abends wo eingestellt bähen, verfammelt fidb der halbe 
Ort um Riegel und wünjdbt durchaus in dm Mechanis- 
mus eingeweiht gu werden , wobei ein jeder ohne weiteres 
bereit iß, gu helfen, ohne dabei an ein Irmkgeld gu 
denken. — Auf dem Lande iß das bei uns in manchen 
Gegenden ja wohl auch fix, aber es fehlt diefe angenehm 
lebmdige Art und Heiterkeit. — Riegel freilich bat wenig 
Gefdbmadt daran. Für ihn find die Italiener ein durch- 
aus verdächtiges Volk, und er fhwört darauf, daß fit 
alleiamt nur auf Diebftabl und Heimtücke aus find. 
Jd) jag Ihne . Herr Bierbaum, jeder von detie Halunken 
pat ’s Meffer tm Sack. Da muß mer aufpaße!“ Vor 
jllem aber findet er es tadelnswert an ihnen, daß fit 
flidit deutüh zerrieben. Scmß ein fehr guter (und durch- 
^ nicht dummer) Menfcb überfchüttet er dit Unglück- 
fjjgtn, die ihm ihre Dienrie wortreich, aber natürlich 
' id>t Wf FrmkfortJb. anbieten , mit maffiom Grobheiten, 

.■ t ß/ ibreneits . für Belehrungen bmnebmen, fehr be- 
j daß es ihnen nicht gegeben iß, fit gu verrieben. 
^ Id) W*' ^ ^ ruJ ^ un ^ mmfihlüber 

0/n braven Leuten denket: lernen und mit der 
^ Howe gurückkebrm wird, daß auch dit 

v-iff mt ‘ ^ rurm echten Frankfurter gu ver- 

fld* ijyt mtnerbm Men eben find. 
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VI. 

VON RIMINI NACH SAN MARINO 
UND ZURÜCK 

AN HERRN BRUNO GRAFEN KHUEN IN SANKT 
MICHAEL IN EPP AN 

Rimini, dm 22. April igoi. 

MEIN LIEBER HERR GRAF KHUEN! Mit einem 
Automobil von Ihrem altm fcbönm Englar an Gandegg 
vorbei und dann die Mendelfiraße hinaufzufabrm, iß 
böchßms infofern ein Kunflftück, als aud) die Siraßm um 
Englar herum dm Namm Ihres Schloffes bewährm: „auf 
Geröll gebaut“, und als nirgmds in der Welt die 
Kutfcher fidb böswilliger und törichter gegen Laufwagm- 
reifmde bmebmm könnm, als z wiftbm Bo{m und der 
Mmdel, aber als eigmtluhe Fahrleiflimg kommt eine 
foldie Partie nicht in Betracht. Da iß die Fahrt nach 
San Marino hinauf und wieder herab fchon ein andres 
Stück. Arbeit. Es find von hier nur ^weiundcwanfig 
Kilometer %um Monte Titano, aber der führt feinm Namm 
in der Tat und fieht fo trutfig herunter auf das ebme 
Land mit feinm natürlichm Zacken und hünfllicb auf - 
gefetßm Zinnm, daß einem das Herz wohl in dm Motor 
fallm kann, wmn man fiich ihm mit immer zaghafter 
werdendem Töff-töff naht. Diefe einzig übrig gebliebme 
italienifche Republik, die fich auf ihrem Felskegel mittm 
in der Unita Italia mit all ihrm Gebräuchm und Ein- 
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häuptern gegen den blauen Himmel gefeben etwas groß- 
artiges, eine ruhige Vornehmheit hat, die feierlich ßimmt. 
Unfere Jpit{e Fichte würde in diefe runde Landfcbaft 
durchaus nicht paffen; hier iß es äßhetifche Notwendigkeit, 
daß fich alles wellig ausbreitet oder wölbt. Aus diefem 
Grunde iß es wohl auch {u erklären, daß der italienifcbe 
Kirchturm im allgemeinen nicht Jpit{, fondern abgeplattet 
iß, und daß die Gotik fich in Italien dauernd nicht be- 
haupten konnte. 

Wie liebenswürdig naiv das italienifcbe Landvolk iß, 
haben wir immer wieder Gelegenheit, [u beobachten. 
Niemals, wenn wir genötigt find, auf freier Straße fu 
Reparaturen Halt %u machen, wird auch nur eine Bewe- 
gung der Schadenfreude bemerkbar, gefchweige denn, daß 
ein höhnifches Wort laut würde. Diefe guten Leute haben 
nur den einen Wunfch: daß man ihnen imponiere. 
Deshalb find wir hier in Italien längß davon abgekommm, 
den wirklichen Preis unferes Adlerwagens \u nennen, 
wenn man uns darum fragt. „10000 Lire? 0 ? Nur 
10000 Lire ? Hm, hm, Im.“ Das macht ihnen gar keinen 
Spaß. Man muß 30000 fagen, dann find fie zufrieden. 
— Bei Cervia wollten wir einem jungen Burfchen, der 
beim „ Abmanteln “ geholfen hatte, Geld geben, er aber 
bat fich un figaro tedesco aus, — nicht um Um {u rau- 
chen, fondern ihn aufzuheben als ein Ding, das fo weit 
her gekommen fei. — Überhaupt iß das Landvolk hier 
durchaus nicht fo auf Geld erpicht, wie es die Bevölkerung 
der großen italienifchen Städte, zumal der viel von Fremdete 
befudtten, bekanntlich in einem fatal hohen Grade iß 
Für Mufcheln, die fie uns, unaufgefordert, gefucht hatten, 
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wollten die Leute durchaus nichts nehmen. „ Nur als 
Andenken, Signori, damit Sie wißen, daß wir poveri hier 
doch auch was fchönes haben!“ Meine Frau iß über das 
alles febr glücklich, und ich meine, ße hat ein Recht da- 
zu. Die Italiener, unverdorben, find ein prächtiges Volk, 
nicht bloß äußerlich. Sie haben Stolz und Be/cheidenbeit 
zugleich. Das nenn ich antiken Charakter. — Und die 
Decadence der romanifchen Raffe? Zeitungsfehreiberworte. 
Wo die Leute durch die Not degeneriert find, in den 
großen Städten und in verelendeten Lmdßrichen, find fie 
natürlich ein Bild der Verkümmerung, aber nicht meiyr, 
als die gleich Unglücklichen bei uns, — eher weniger, 
denn fie befotzen die glückliche Gabe, unter einem frei- 
giebigen Himmel zu wohnen, weniger Bedürfniffe und 
eine Religion z u haben, die ihnen kein Kopfzerbrechens 
macht, fondern ihnen oft eine fchöne Komödie, ebenfo 
luftig für die Sinne, wie lieblich fürs Gemüt, bietet. 
Dazu weniger „Bildung“, als bei uns, aber mehr leichter 
Sinn und eine angeborene Lebensweisheit: Unzufrieden- 
heit ift Dummheit. „Laß dir die Sonne in den Mund 
fcheinen, und du haft Gold im Munde.“ Die „Signori“ 
find ihnen im allgemeinen nicht Gegenftände des Neides, 
fondern eines gewiffermaßen künftlerifchen Intereffes. 
Diefe Leute denken gar nicht daran, wenn fie unfern 
roten Adlerwagen feben, fich z u fügen : ach, wenn wir 
doch auch fo dahinfahren könnten, fondern fie rufen laut 
und freudig aus: Wie fihön ift das! Ah! Wie fchöti! 
Und die Signora! Seht nur den Hut und Schleier! Und 
da ift dann der Ewiva! Ewiva! kein Ende. Ewiva 
la benzina (fo nennen fie das Automobil)! Ewiva gli 
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signori! — Am meifien bewundern ße Riegel, unfern 
Führer. Ein Riefe! Ein deutfcher Riefe! Und was er 
alles kann! Seht, der verftehts, fu fahren! Er allein lenkt 
diefen Wagen und läßt ihn jetfi fcbnell, jetß lang f am 
fahren. Das will gelernt fein! Das iß mehr als Gras 
mähen! — Und wie wißbegierig fie find. Regelmäßig, wenn 
wir abends wo eingestellt haben, verfammelt ficb der halbe 
Ort um Riegel und wünjcht durchaus in den Mechanis- 
mus eingeweiht %u werden, wobei ein jeder ohne weiteres 
bereit iß, %u helfen, ohne dabei an ein Irinkgeld \u 
denken. — Auf dem Lande iß das bei uns in manchen 
Gegenden ja wohl auch fo, aber es fehlt diefe angenehm 
lebendige Art und Heiterkeit. — Riegel freilich hat wenig 
Gefchmack daran. Für ihn find die Italiener ein durch- 
aus verdächtiges Holk, und er fihwört darauf, daß fee 
allefamt nur auf Diebflahl und Heimtücke aus find. 
„ Ich fag Ihne, Herr Bierbaum, jeder von dene Halunken 
hat ’s Meffer im Sack. Da muß mer aufpaffe! u Hör 
allem aber findet er es tadelnswert an ihnen, daß fie 
nicht deutfch verfiehen. Sonfl ein fehr guter (und durch- 
aus nicht dummer) Menfch überfchüttet er die Unglück- 
feligen, die ihm ihre Dienfte wortreich, aber natürlich 
nicht auf Frankfortfch, anbieten, mit maffiven Grobheiten, 
die fie ibrerfeits für Belehrungen hmnebmen, fehr be- 
dauernd, daß es Urnen nicht gegeben iß, fie \u verfiehen. 
— Ich hoffe, daß der Gute nach und nach menfchlicher 
von diefen braven Leuten denketi lernen und mit der 
Erfahrung nach Haufe [urückkehren wird, daß auch die 
Italiener %war nicht mit einem echten Frankfurter zu ver- 
gleichen, aber immerhin Menfihen find. 
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VI. 

VON RIMINI NACH SAN MARINO 
UND ZURÜCK 

AN HERRN BRUNO GRAFEN KHUEN IN SANKT 
MICHAEL IN EPP AN 

Rimini, den 22. April zgo2. 

MEIN LIEBER HERR GRAF KHUEN! Mit einem 
Automobil von Ihrem alten fchönen Englar an Gandegg 
vorbei und dann die Mendelftraße hinaufzufahren, iß 
böcbfiens infofern ein Kunflftiick, als auch die Straßen um 
Englar herum den Namen Ihres Scbloffes bewähren: „auf 
Geröll gebaut“, und als nirgends in der Welt die 
Kutfcber ficb böswilliger und törichter gegen Laufwagen- 
reifende benehmen können, als %wifcben Bozen und der 
Mendel, aber als eigentliche Fahrleifiwig kommt eine 
folcbe Partie nicht in Betracht. Da iß die Fahrt nach 
San Marino hinauf und wieder herab fcbon ein andres 
Stück Arbeit. Es find von hier nur \woiund[wanfig 
Kilometer cum Monte Titano, aber der führt feinen Namen 
in der Tat und fieht fo trutfig herunter auf das ebene 
Land mit feinen natürlichen Zacken und künßlich auf- 
gefetzten Zinnen, daß einem das Herz wohl in den Motor 
fallen kann, wenn man fich ihm mit imtner z a üfi a fl &r 
werdendem Töff-töff nabt. Diefe einzig übrig gebliebene 
italienifcbe Republik, die fich auf ihrem Felskegel mitten 
in der Unita Italia mit all ihren Gebräuchen und Ein- 
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Achtungen als politifche Kuriofität erbalten bat, weil ße gar fo 
niedlich und darum politifcb genommen quantite negligeable 
iß, tut gm{ fo, als wollte ße, die nie eroberte, ficb felbfi 
der Eroberung durch das Automobil wider fetten. Aber 
unfer Adlerwagen iß aus Frankfurt, und die Frankfurter 
ßnd den Sadfenbäufern %u nabe benachbart, als daß ße 
ficb durch irgend welche alte Ruhmestitel oder fonfl welche 
Erhabenheiten imponieren ließen. Es iß erreicht! durfte 
wnjer Adlerwagen heute vor den Toren von San Marino 
gleich dem bißorifchen Hoffrifeur ausrufen, der den 
Deutfchen ihre Barttracht und damit einen wahrhaft 
haarigen Ausdruck ihrer nationalen Sonderßellung gegeben 
bat. Den Ruhm, San Marino als erfles Automobil ge- 
nommen {U haben, bat unfer Adlerwagen freilich nicht. 
Vor ihm haben fcboti drei andere das gleiche Wagnis mit 
Erfolg unternommen. Der erße, der diefe kurfiebrigen 
Serpentinen hinauf, gefahren iß, war ein Wagen des Her- 
zogs Stroni aus der berühmten florentmer Familie. Für 
uns war die Sache deshalb befonders fdrwierig, weil unfer 
Wagen ungewölmlieh lang iß, weshalb feine Lenkung um 
kur^e Kehren die höcbße Aufmerkfamkeit und Gefchick- 
licbkeit des Fahrers erfordert. Trotzdem bin ich überzeugt, 
daß diefe lange Form die bleibende für Reife laufwagen 
fein wird. Sie allein ermöglicht die Mitnahme von Reife- 
gepäck für längere Zeit, und nur ein Wagen, der diefe 
Möglichkeit gewährt, kann Reifeiwecken wirklich dienen. 
— Der Ausflug nach San Marino war in unferm Reife- 
plan eigentlich nicht vorgefehen; er war eine Imprcmfation, 
aber eine Jebr glückliche. Koch nie hat ficb unfern Blicken 
eine fo gewaltige und fchöne Lmdfhaft aufgetan. Der 
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Appenin und das Meer gleichzeitig, — das iß viel Augen- 
glück auf einmal. Das Wetter war freilich nicht klar, 
und unbefiheidenere Reifende, als wir es find, würden 
fagen, daß es fcblecht war, aber ich finde es blaspbemifh, 
im Laufwagen von fcblecbtem Wetter zu reden. In der 
Stadt mag man fo Jprethen, denn Regen in der Stadt iß 
unangenehm, — fährt man aber in einem guten Reifewagen 
durch ein fhönes Land, fo darf man wobl von heiterem 
oder düflerem, klarem oder trübem, trockenem oder feuchtem 
Wetter reden, beileibe aber foll man fich nicht unterßeben, 
das Wort fchlechtes Wetter zu brauchen. Schlechtes Wetter 
auf der Reife gibt es nicht, — das iß mein Axiom. Es 
iß wahr, wir fahen kein azurnes Meer, und die Berge 
lagen unter Wolketif hatten, — aber wie herrlich auf- 
getürmt über Meer und Gebirge waren diefe Wolken, 
wie pbantaßifcb war es anzufehen, wie die Wetter um 
die Gipfel Z°S m > wie kößlich waren die fdmellen Sonnen- 
blicke, die mitten im fchwarzen Schatten plötzlich eine 
Bergßcmke wie mit Gold übergoffen. Dumm iß nur, 
daß der photographifche Apparat im Futteral bleiben muß, 
und meine Frau, die der Amateurphotograpbie leiden- 
fchaftlich ergeben iß, verwünfcht die Wolken, die ich fo 
fchön finde. Anfangs wollte fie auch dem Nebel Licht- 
bilder abtrotzen, — fo kühn find Dilettanten! Je mehr 
fie fich aber der Kunft des Photographierens näherte, deflo 
mehr lernte fie, fich befcheiden. Das iß wie mit dem 
Dichten. Anfangs verficht man's auh invita Minerva, 
aber nah und nah wird man fromm und wartet 
auf die Göttin. — Das erfle, was uns z e fi^ e > daß wir 
den Boden der italienifhen Monarhie verlaffen hatten, 
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war ein Schild mit der großen und demonftrativen In- 
fchrift: Cafe repubblicano. Zollwächter gibt es zum Glück 
keine, denn Sem Marino iß mit Italien im Zollverein. 
Die Marinefen fcheinen überhaupt, fo eiferfüchtig fie ihre 
politifebe Sonderßeüung wahren, dem großen italienifcben 
Katerlande mit aller Liebe cmzuhangm. Auch in San 
Marino wird mit Garibaldi derfelbe Kultus getrieben, wie 
überall in Italien, und im großen Saale des Regierungs- 
gebäudes prangt das Wappen Roms als der großen Mutter 
des Landes. An einen Befud) des erflen italienifhen 
Königs erinnert deffen Büße; fonß iß aber recht häufig 
der republihanifcbe Charakter des kleinen Staates betont. 
So finden fich mehrere Büßten von Präfidenten der fran- 
Zpfifcben Republik, die der kleinen Kollegin allerhand 
Aufmerk/amkeiten erwiefen bat. So febenkte fie ihr u. a. 
die Stühle für die feebfig Ratsherren, die die Regierung 
San Marinos bilden: qwanfig aus dem Adel, [wanfig 
„ artisti “, {wanfig Bauern. Diefe jeebfig wählen aus fich 
aller fechs Monate die jeweiligen beiden Konfuln, capi- 
tani regenti geheißen, die eine etwas mißlungen renaijfance- 
mäßige Amtstracht haben und auf eine fo feierliche Weife 
in ihr Amt eingeführt werden, als bandelte es fith um 
die Übernahme eines Imperiums. Das iß vielleicht ein 
bißchen komifcb für unfern Gefchmack, aber im Grunde 
haben die Bürger von San Marino nicht unrecht, wenn 
fie ihre Souverainetät etwas ftark betonen. Sie haben es 
ein paar Mal bewiefen, daß fie der „Liberias“, die in 
ihrem Wappen fleht, würdig find. Einmal gefchah das, 
als fie der Perlockung des erflen Napoleon widerßanden, 
der ihr Gebiet vergrößern wollte. Hätten fie damals 



ägitized by Google 



— 




//'/<’ Auf der Roncobrücke hinter Ravenna 



Digitized by Google 


Ein Blick auf San Marino 


Der Scbafkäfe von San Marino. 


97 


lugegriffen, es beflände heute ihre Ubertas ßcber nicht mehr. 
Das andre Mal gefcbab es, als ße es ablebnten, in ihrer 
Stadt eitu Spielbank begründen qu laßen. Hätten ße es 
geßattet, fo -würde es das Ende des alten San Marino 
bedeutet haben. Das Felfennefl würde eine große Hotellerie 
und die Bürgerßhaft von San Marino eine Klientele 
fremder Bankiers geworden fein. — In einer Kirche wurde 
uns ein fchönes Bild gezeigt, das man dem Giovanni 
Bellini qufcbreibt und das, von wem es auch fein mag, 
wert iß, mit Andacht betrachtet iu werden. Es iß auf 
Holl gemalt und foll lange Zeit als Tifchplatte in einem 
Käfeladen gedient haben. — Bei diefer Gelegenheit fällt 
mir ein, daß der Schafkäfe von San Marino auch eine 
Sache iß, die Erwähnung verdient, wie denn überhaupt 
der italienifche Käfe eine fchötie Sache iß. Das Lob des 
Parmefaner Käfes und des Stracchino braucht nicht noch 
gefangen gu werden, und auch der Gorgoniola iß eine 
anerkannte europäifthe Größe, aber auch die Lokalkäfe 
können fich kofien laffen. Sie unterfcheiden ßch von den 
fpeiififch deutfchen Käfen vornehmlich dadurch, daß ße, 
wie das Elixier in der Hexenküche im Fauß „auch nicht 
im Mmdflen flinken“. Wäre dies anders, fo würde 
Italien allerdings mepbitifch riechen, denn was man hier 
in den Städten an Käfe aufgeßapelt findet, iß enorm. — 
Körn Käfe iur Küche iß nur ein Schritt, und ich tue ihn 
gern. In Deutfcbland herrfcht vielfach eine Voreingenommen- 
heit gegen die italienifche Küche, und manchen unferer 
Landsleute bereitet fchon der Gedanke, daß hier mit Öl 
ftatt mit Butter oder Scbmali gekocht wird, Übelkeit. Ich 
kann diefe patriotifcb hulmarifthe Antipathie nicht teilen. 
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finde vielmehr, daß man in Italien, felbfl m ganz kleinen 
Orten, ausgezeichnet ißt, und umfobeffer, je weniger man 
ficb darauf Jleift, nach heimatlicher Art beköfligt zu werden. 
Zumal alle Teiggericbte, alles, was mit Makkaroni ver- 
wandt iß, verdient das Bädeherkreuz, und Kotelettes und 
gedämpfte Braten, fowie alle Salate habe ich nirgends fo 
gut gefunden wie hier. Nur z u dem grünen Spargel 
der Italiener vermag ich mich nicht zu bekennet 1, und 
die übermäßige Verwendung der Tomaten in den Saucen 
geht mir auch gegen den Gefihmack. Übrigens iß die 
italienifthe Küthe nath den Landfchaften ebenfo verßhieden 
wie die deutfthe. — Die Herabfabrt von Satt Marino 
koflete uns ein paar Bremsleder. Für diefe fleilen Berge 
dürften die Bremsvorrichtungen unferes Wagens noch 
flärker und dauerhafter fein, und vor allem wäre es 
nötig gewefen, uns reichlicher damit auszußatten. Das 
Bremfen iß im Leben überhaupt eine wichtige Funktion 
(wenn man feine Wichtigkeit auch meifl erß Mitte der 
Dreißiger z u würdigen beginnt), — beim Laufwagenreifen 
in den Bergen gehört es z u den Hauptfachen, und es 
dürfte daher keine Reife unternommen werden ohne ein 
paar Refervegamituren von Bremsledern. Noch beffor 
freilich wäre es, ein Bremsmaterial z u finden, das wider- 
Jlandsfähiger als Leder iß. Kupferne Bremsflächen find 
wohl auch noch nicht das Ideal, aber dauerhafter als Leder 
müßten fie immerhin fein. — Meine Frau behauptet, daß 
wir infolge des verbrannten Bremsleders in Lebensgefahr 
gewefen wären, und fie malte es mir gleich kurz nach 
dem Anrumpler, den wir uns an einem Steinhaufen 
leißeten, gräßlich genug aus, in welchem Zuflande foch 
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unfre werten Leichen jetfi befinden würden, wenn jener 
Steinhaufen nicht dagewefen wäre, als die Bremfe ver- 
jagte. Mich aber machte der Umftcmd, daß der gepriefene 
Steinhaufen eben da war, nur noch Übermütiger, — fo über- 
mütig, daß ich (erfihrechon Sie nicht!) den nächften Efel, 
der uns begegnete — italienifch angedichtet habe. Da üb 
wohl nie wieder italienifch „dichten“ werde, fei das 
Elaborat des Übermutes Ihnen mitgeteilt, obgleich meine 
Frau erklärt, es fei durchaus nichtswürdig. Und alfo 
lautet mein Anruf cm den Efel von San Marino: 

O ■pellegt in ’ asvnello ! 

Quatito lu sei bello! 

Ma, ahime, stupidone, 

Com’ tuo padrone 

Auf deutfch würde ich das fo gejagt haben: 

O Efel, grauer Pilgersmann, 

Du fiebft dich wirklich reifend an, 

Doch kommß du mir, 

Mein holdes Tür, 

Dumm wü dein wackrer Führer für. 

Es lebe die Dichthunß lieber Graf! Evroiva la 
poefia! Und alle Steinhaufen an der rechten Stelle! — Nun 
laßen Sie ficb noch etwas von Rimmi erzählen! Es liegt 
cm keiner der Haupteifenbahnrouten Italiens und ift da- 
her in dem Reifebuche, das ich mitgenommen habe (Italien 
■in 60 Tagen von Gfell-Fels) fehr en pajjcmt behandelt. 
In Deutfcbland ift fein Name der höheren Töchterfcbaft 
bekannt von wegen der Stelle im Dante „An diefem 
Tage laßen fie nicht weiter“, und man pflegt es deswegen 
eben nicht allem, fondern in Verbindung mit jener Fran- 
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cesca {u nennen, die eigentlid} da Polenta hieß, auf 
deutfch alfo etwa ein Fräulein von Mehlbrei war. Die 
Gefchichte diefer Frm^esca iß ja fehr rührend, aber Ri- 
mini verdient nicht bloß ihretwegen befucht %u werden. 
Es beßtß zwei antike Bauwerke, einen Triumphbogen 
und eine Brüche, beide aus der Zeit des Augußus und 
die letztere ein kapitales Werk, aus dem man wieder 
einmal erkennen kann, daß Roms „Verfallzeit“ eine 
Decadence war, die, z um mindejten im Bauen, nicht an 
den Untergang, fondern an die Ewigkeit gedacht hat. 
Was diefe Zeit an öffentlichen Bauten fchuf, kam immer 
aus dem Geiß der Monumentalität, war immer echt und 
groß, niemals Kuliffe und Bloßfotun. Die Renaiffance 
macht, an der Antike gemeffen, vielmehr den Eindruck 
des Abgleitens. Sie erfcheint in den Künßen als der 
letzte Verfuch, wieder heidnifcb groß z u werden, — aber 
es fehlt die in einem Zuge ßrömende Kraft, es iß zu viel 
Sebnfucht in ihr und zwar Sehnfucht in die Vergangen- 
heit, während in der Antike alles felbflbewußte Gegen- 
wart, reine, nämlich felbßverfländliche Modernität, naives 
Leben war, unangekränkelt durch irgendwelche hißorifchen 
Neigungen. Die Renaiffance iß uns heute ein rührendes 
Schaujpiel, das wir, ach fo febr, verßehen, weil wir an 
derf eiben bijlorifcben Krankheit leiden. Aber das iß, 
mit Fontane zu reden, auch „ein weites Feld“, und emp- 
findfame Reifende können fich kaum unterfangen, es nur 
überfehen zu wollen. Doch wird man hier, auf diefem 
wahrhaft klafßfchen Boden, immer wieder darauf hin 
geführt, und es fehlt nicht an Augenblicken, wo man fich 
erfchüttert fragt, welchen Sinn es in der Ökonomie des 
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Gm^en unferer europäifcben Kultur gehabt haben mag, 
daß die Antike fo zertrümmert werden mußte. Die 
großen Herren der Renaißance und ihre Künftler haben 
geglaubt, das Trümmerfeld im Sinne antiker Größe neu 
bebauen z u können, aber es war doch nur ein roman- 
tifches Spiel voll fchöner Einzelheiten, und die Kirche, die 
kein Tempel werden konnte, ift Siegerin über die äfthe- 
tifcben Heiden geblieben. Hielleicbt wäre es ohne den 
Mönch von Wittenberg anders gekommen. Sein „Los 
von Rom “ hieß auch „Los von der Form“ und „ Hin 
Zum Wort“, — und Rom wurde felber auf diefe Seite 
gedrängt, die im Grunde antiromanifch ift. — Aber da 
bin ich wieder auf dem „weiten Felde “ und habe gar 
das bei Ihnen in Öfterreich aktuelle Wort „Los von Rom“ 
ausgefprochen, über das auch wir beide, Sie und icb, oft 
getiug geredet haben, oben in meinem alten Schreibzimmer 
von Englar, wo mi<h einmal ein Sankt Paulfer Pfarrer 
Zum Katholizismus hat bekehren wollen. Wie erftaunt 
war der Gute, als ich ihm febr emfthaft fagte: Hoch- 
würden, der Proteftant von uns beiden find Sie. Die 
ganze heutige katholifche Kirche ift proteftantifcb. Der 
Wittetiberger Exmönch hat Inder febr gründliche Arbeit 
gemacht und alles Schöne aus dem Chriftentum hinaus- 
reformiert. Laßen Sie ficb einen Backenbart fteben, 
nehmen Sie fid> eine Frau und fingen Sie im Chorus 
mit zwölf Kindern: Das Wort fie follen laßen ftän. 
Denn Sie find vom „Worte“ nicht weniger befeßen, als 
Doktor Martinus der Gottesmann, der bei uns allent- 
halben in Bronze oder Stein berumfteht, die Fauft auf 
der Bibel. Der alte Katholizismus, die wahre, allein 
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felig machende Kirche aber war nicht dem ]Vorte, fon- 
dorn dem Leben ergeben, und am heißeftm, fcbönßen tu 
der Zeit, als die Päpjle im Vereine mit den Künßlern 
ihren Blich ms herrliche beidnifche Altertum wandten, 
befeligt vom Anblick einer Zeit, die fo ßark und herr- 
lich, fo gon{ and aufrecht war, daß wir es beute kaum 
Tu ahnen vermögen. „Hin tu Rom und Hellas!“ war 
ihr Ruf und ihre Sebnfucht. Eure Lehre aber heißt: 
„Los von Rom ! Hin nach Golgatha!“ Aber es wird euch 
nicht gelingen, die Erde T ur Schädelflätte tu machen. 
Der große Pan lebt noch. Ich fab ihn kürrfüh auf der 
fchönen Buchwaldwiefe von Matfchatfch fich die Augen 
reiben. 

Hochwürden fchlug ein Ktcut und empfahl fich eilends. 

Was würde er hier wohl T um » Tempel des Malateßa “ 
fagen, wo der beidnifche Olymp fich in den höflichen Re- 
liefs des Agoßino di Duccio ein Stelldichein gegeben hat 
dicht neben der heiligen Jungfrau? Es gef (hiebt T war 
unter dem Deckmantel der Himmelskörper des Kalenders, 
aber das Mäntelchen iß dünn und lofe, die lnmmlifthen 
Körper dagegen feß und voll. Auch Frau Venus iß da- 
bei, die in ihrer vollkommenen Nacktheit fehr boldfelig 
anTufehen iß, wie fie, unter dem Voranßuge ihrer Tauben, 
über das Meer fährt, von Schwänen geigen, wie der 
cbrißlühc Ritter Lohengrin. Schöner noch, aber durchaus 
nicht cbriftlicher iß die Göttin Diana, und das febönfle 
find T w& i antike Genien, die fich hier als Engel präfen- 
tieren, aber fo gewiß aus dem antiken Olymp flammen, 
wie das fpielende und mufiTierende Putenvolk aus der 
Antike her iß, das fich hier an den Eingängen t u den 
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Kapellen cbrifllüber Heiligen fehr mi geniert und aus- 
gelajfen berumtreibt. Das Kreuz ift an der alten Archi- 
tektur diefes „ Tempels “ nun einmal diskret als Ornament 
angebracht. Deut/che Bilderftürtner hätten von diefem 
ganzen beidni/chen Teufelswerk gewiß nicht einen Stein 
übrig gelaffen. Freuen wir uns, daß fee nicht bis nach 
Italien gekommen find, wo freilich Savonarola in ihrem 
Geifte allzulange wüten durfte. Diefer fcheußliche Mönch 
war eine Lutbernatur, nur ins IVälfehe überfetzt. Wenn 
je ein Menfeh mit Recht verbrannt worden ift, fo er. 
Denn, wenn Luther wenigftens aus dem Geifte feines 
Holkes heraus handelte, das in der Tat antirömifh an- 
gelegt ift, d. h. wortverfejfen und ohne Inftinkt für das 
Smnenfhöne, fo hat Savonarola fecb auch gegen die Inftinkte 
feiner Raffe verfündigt, deren auszeichnende Gabe Verftänd- 
nis des Schönen und Begabung z um Leben ift. 
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VII. 

VON SAN MARINO BIS FLORENZ 

AN HERRN IZSO HAJOS IN NAGY BANOM 

Floren i, den 25. Mai 1902 im Hotel Paoli. 

LIEBER FREUND! Wenn irgend eine Landfcbaft 
Italiens eine, wenn auch nur entfernte, Ähnlichkeit mit 
eurem umgarifcben Flachlande hat, fo ift es das Stück Ro- 
magna, durch das ums der Weg von Rimini nach Faen^a 
führte. Im ganzen ifi ße großartig, an Reifen des Ein- 
zelnen arm. Sofort erficbtlich ift, daß der kleinbäuerliche 
Landwirtfcbaftsbetrieb gegenüber dem Großgrundbefitz 
Zurücktritt. Die Dörfer find größer, aber ärmlicher, Em- 
Zelgüter feltener; zuweilen erfcheinen große, aber nüchterne 
Herrenhäufer mit weiten, doch reizlofen Gärten; die Fel- 
der find ausgedehnter und weniger mit Bäumen und 
Reben durchfetzt; das Vieh ift auffallend fihön und groß; 
die Bevölkerung macht einen ungemütlichen, ja bösartigen 
Eindruck, und ich bin geneigt, zu glauben, daß ihr nicht 
befonders angenehmer Ruf berechtigt ift. In den Ort- 
fchaften findet man häufig in Schablonenfchrift die Worte: 
ewiva il sozjalismo, während früher loyalere Auffchriften 
von der Unita Italia und dem Re handelten. Die Straßen 
waren aber auch hier, wie bisher überall in Italien, brillant, 
wahre Laufwagenbahnen, breit, glatt, tadellos gehalten. 

Wir machten fchon in Faenza halt und hatten es nicht 
Zu bereuen. Von diefer Stadt her ftarnmt bekanntlich der 
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Ausdruck Fayence für künfllerißh gefcbmüchtes Steingut, 
und altes Steingut von Faen^a ift beute unter Sammlern 
eine große Koßbarheit. In Faen^a felbfl iß davon nur 
noch wenig ^u /eben, und wir mußten uns einen Begriff 
von dem Rei{ diefer alten Gefäße aus einem fcbönen 
Werke des Profeffors Federigo Argnani <u verfdbaffen 
fucben, der perjönlub die Liebenswürdigkeit batte, uns 
in der Pinakothek und dem Mufeo civico, die beide 
feiner Leitung unterßeben, herum {u führen. Ein paar 
fd)öne Stücke find wohl vorhanden, die fcbönflen aber find 
ins Ausland gegangen, und Faen^a muß fid) damit be- 
gnügen, den beflen Kenner diefes Zweiges der angewandten 
Kunß, eben den alten Cavaliere Argnani, [u befit^eti, 
der das fchönße, was davon übrig geblieben iß, mit äußerßer 
Peinlichkeit und dem feinflen Sinne für alle Stilunter- 
fcbiede perfinlicb abbildet und in feinen Sammelwerken 
vereinigt, die von der Blüte der Sleingutkunß des alteti 
Faen\a einen großen Begriff geben. Audi heute beßeben 
noch Manufakturen in Faen^a, und wir haben die größte 
befucbt, aber die Kunß iß [ur Induflrie geworden. Doch 
iß es immerhin eine Induflrie von künftlerifcbem Anflricb 
infoferne, als die Herflellung der Töpfereien in den alten 
fcbönen Formen und durch die Hand, nübt durch Ma- 
fdbinen, gefcbiebt. Es werdeti in der Hauptfacbe Waffer-, 
Öl-, Weingefäße in den verfbiedetiflen Größen, auch Taffeti, 
Scbüffeln, Becken gefertigt, die, in der Form alle alter- 
tümlich, je nach dem Gefcbmack der Gegend, wohin fie 
ausge führt werden, ihren beförderen, immer primitiven 
Schmuck erbalten. Die Formung gefcbiebt mit der Hand 
auf der Drebfcheibe, und man muß über die Sicherheit 
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ftaunen, mit der die Arbeiter in unglaublicher Schnellig- 
keit die verfchiedenen Formen entfieben laßen. Auch die 
Ornamente werden mit der Hand auf getragen, und trot % 
diefer nach deutfchen Begrißeti teuren Herftellungsart find 
die Preife der einzelnen Gefäße unglaublich billig. Große 
Häfen von fchönfter, direkt antik anmutender Form, grün 
oder blau glafiert und mit [war primitiven, aber gefdmack- 
vollen alten Muftem gefchmücht, find für ein paar Lire 
käuflich. Sie wären in Deutfchland nicht für das Fünf- 
fache des Preifes her ^uft eilen. Aber nur die „ gemeine 
Ware“ ifi gut, die keine hünftlerifcben Prätenfionen macht. 
Was fich als Kunft gibt, ift fchlechter „Jugendftil“ und 
ein ftbmerfticber Anblick, um fo fchmerfticher, wenn man 
vorher die Abbüdungen alter Fayencen gefebeti bat. Selbfi 
die Ausfcbußfcherben im Mufeo civico find erfreulicher 
an\ufeben. — Die Pinakothek von Faenqa wird wohl nur 
feiten befucht, und doch befiift fie einige febr intereßante 
Stücke und eine große Koftbarkeit, um derentwillen allein 
es fich verlohnte, in die Stadt des alten Steingutes [u 
reifen. Man lernt hier mit vielem Vergnügen ein paar 
alte Faentiner Meifter kennen, die der Kunftfreund, ift 
er ihnen einmal begegnet, ficher nicht mehr vergißt, wenn 
fie auch fonft nur den Kunftgelehrten bekannt fein mögen. 
Auf mich machten den ftärhften Eindruck Leonardo Scaletti 
und Marco Melotfp, an die ich mich auch nach den Ge- 
nüßen von Floren^ danhbarfi erinnere. Aber die fchönfte 
Erinnerung bleibt der junge Johannes Donatellos, ein tcn- 
fagbar höftliebes Meifterwerk, die fchönfte Knabenbüfte aus 
der chrißlichen Zeit, die ich noch gefehen habe. Es ift 
fcbwer, fich von ihrem Anblick {u trennen, und es müßte 
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eine befonders begnadete Stunde fein, in der mm es ver- 
möchte, mit Worten den Eindruck auch nur annähernd 
{u f cbildern, den fit in ihrer zauberhaften, innigen und 
frifcben Holdfeligheit macht, — ein wahres Wunder des 
Meißels. Profejfor Argnani erzählte ms, daß Geheimrat 
Bode fie um 100000 Frmhen für das alte Mufeum in 
Berlin erwerben wollte, und es iß gewiß, daß fie m 
keinen Ort beffer hinpaßt, als m ditfe Stelle, die fhon 
fo viele Werke erften Rmges beherbergt, aber keines, das 
imflande wäre, diefes unvergleichliche Stück in Schatten 
ZU ftellen. Audi der wundervolle junge Jobmnes Dona- 
teüos, den Berlin fhon befitß, ftebt nicht darüber, ja ich 
möchte glauben, daß, fo herrlich er iß, er vor diefem Werke 
Zurück treten muß. Doch mag es fein, daß ich, unter dem 
frifcheren Eindruck der Faentmer Büße flehend, nicht im- 
ftmde bin, objektiv zu vergleichen. Auf alle Fälle iß es 
fehr z u bedauern, daß es Herrn Direktor Bode nicht ge- 
lungen iß, das entzückende Werk für Berlin zu erhalten. 
Zwar hält er es jetzt viellmht nicht mehr für einen Dona- 
tello, wie das bei Kmßgelehrten fo kommt, wenn die 
Trauben allzu hoch hängen, als daß mm fie noch fuß 
heißen könnte, denn des Menjthen Herz iß troßbedürftig, 
aber trotzdem, lieber Izfi, wenn Du wieder einmal nach 
Florenz kommfl, darfß Du es nicht verabjäumen , den 
Abfiecher nah Faenza zum Knaben Jobmnes z u mähen. 
— Als Stadt bietet der ehemals bedeutende Ort allerdings 
niht eben viel. Dafür iß das Stück Apennin zwifhen 
Florenz und Faenza umfo mter eff mter, — z uma l wenn 
mm es niht auf der Eifenbabn durhtmnelt, fondern im 
Automobil durhfährt. Der Motor bekommt dabei freilih 
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recbtfcbaffen {u tun, aber der unfre madte, wie immer, 
feine Sache gut. Nicht fo die Pneumatiks, die uns drei- 
mal zwangen, mitten in der Fahrt {u paußeren. Es 
waren die Veranlaffung da{u nicht Schäden von Außen, 
keine Nägel, Scherbett oder Steine, fondern die Luftfchläucbe 
felber erwiefen ßcb als {u fcbwach, weil man uns leider 
nicht die ßärkßen mitgegeben batte, als welche allein im- 
ftande gewefen wären, auf die Dauer aus[ubalten. In 
diefen Dingen bei einer folchen Reife fparm {u wollen, 
ift verfehlt. Die Paufen felber find nicht fo unangenehm, 
wie das Gefühl der Unficberheit, das fich einftellt, fobald 
man die Erfahrung macht, un{ureichendes Material {u 
haben. — Die Entfernung von Faen{a nach Floren { be- 
trägt 96 Kilometer. IVir brauchten da{u infolge der un- 
freiwilligen Paufen und wegen der großen Schwierigkeiten, 
die das Gelände einem verhältnismäßig fo fthwachen Motor 
wie dem unferen bietet, faft {t ihn Stunden. Hätten wir 
die Gefälle fchnell nehmen wollen, fo würden wir wefent- 
lich fcbneller { um Ziele gekommen fein, aber für das 
Reifen im Laufwageti gilt noch mehr als fonft das Wort: 
chi va piano, va sotto, und die Abhänge des Apennin 
haben ein all{ufatales Ausfeben, als daß man fidj an 
ihnen gerne der Gefahr eines Abflußes ausfetfte. So 
opferten wir alfo lieber ein paar Bremsleder und nahmen 
die außerordentlich flarken Gefälle langfam. Bei den 
Steigungen blieb uns von vornherein nichts andres übrig. 
Die Straße fteigt von Faen^a bis { um Code di Casaglia 
faß unabläffig; das ift eine Strecke von etwa 50 Kilo- 
metern, auf der man von 36 Metern Höhe auf 922 Meter 
Höhe gelangt. Nun fällt die Straße bis Borgo S. Loren^o 
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außerordentlich fleil innerhalb einer Strecke von noch nicht 
20 Kilometern bis auf 187 Meter, fteigt dann wieder 
13 Kilometer lang bis auf 320 Meter, um dann inner- 
halb 12 Kilometer bis auf 33 Meter gu fallen, bei einem 
gang außerordentlich ftarhen Anfangsgefälle, das fich inner- 
halb vier Kilometern von 320 auf iy3 Meter fenkt. Es 
lügt auf der Hand, daß man ein folches Gelände mit 
einem achtpferdigen Motor, der einen großen Wagen mit 
drei Infaßen, einem großen und fünf kleinen Koffern 
fortgubewegen hat, nicht preßifßmo durcheilen kann, daß 
man fich vülmehr gu einem ausgefprocbenen adagio be- 
quemen muß. Zum Glück haben wir längfl keine Eifen- 
bahnnerven mehr und find gu folchen Freunden des 
Bummelfahrens geworden, daß uns auch düfes breite 
adagio ein febr angenehmes Tempo war, das wir ausgübig 
da%u benutzen, dü febr merkwürdige Landfchaft auf- 
merkfam \u betrachten. Düfe Landfchaft bekommt febr 
bald hinter Faenga ein von der vorigen febr verfcbiedenes 
Ausfehen. Dü Apenninfchwelle gwifchen der Emilia und 
Toskana iß ein Stück Gebirgsland von faß unheimlicher 
Öde. Nichts erinnert an Gebirge von gleicher Höbe in Deutfih- 
land. Man könnte glauben, daß man fich mindefiens 
600 Meter höher befindet, als es in Wirklichkeit der Fall 
iß, fo leer und kahl iß es hür oben. Gern g wenige, böchfi 
kümmerliche Ortfchaften (bis auf Marradi, das fich flatt- 
licb macht und febr malerifche Blicke hütet), und nicht 
dü Spur von Wald, — eine Gebirgswelle hinter der an- 
dern aus einem grauen febüferigen Gefihiebe, das nur 
flellenweife einen dünnen grünen Überzug bat. Deutlich 
markürt fich überall das gewundene belle Band der fcb&n 
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Die Augen gingen ihm über. 


gemauerten Straße, die oben hinüber führt, während ficb 
die Eifenbabn unten irgendwo durch das Gebirge wühlt. 
Wir find, außer bei den Ortfcbaften, keinem Menfcben 
begegnet, — alfo auch keinem Banditen, deren es hier 
noch eine gute Anzahl gibt. Erfl Tags vorher war, wie 
wir in Floren^ erfuhren, einer von wei verkleideten Kara- 
binieris feßgenommen worden, auf die er einen Anfall 
verficht hatte. 

Auf der toskanifchen Seite verändert ßd> das Bild bald. 
Maulbeerbaumanlagen und fcböne Steineichen treten am 
mäßen hervor, und der erfte Blüh nach Toskana iß wahr- 
haft überwältigend. Das iß die ideale Landfchaft kur^ 
und gut; die Landfchaft, der fcblechterdmgs nichts fehlt. 
Im erßen Augenblick iß man faß benommen von diefer 
Schönheit, und als ich nach Worten fucbte, kamen mir als 
die einzigen die Goethes entgegen: Die Augen gingen ihm 
über. Es iß ein Raufch des Geßcbts, Überfchwang und 
Auffchwung; mm möchte die Arme ausbreiten und vor 
diefer Fülle einer fcbön verfchwendenden Natur nieder- 
finken wie der junge Mann auf dem Klingerfchen Blatte 
an die Schönheit. Hier ge{iemt ficb Pathos, hier wird der 
Name Gottes nicht eitel genmnt, hiei heißt fehen beten. 
Noch niemals habe ich das Gefühl gehabt, das mich hier 
übermmnte und das ficb laut in den Worten ausfprach: 
Wenn ich hier geboren wäre! Es iß wohl dasfelbe Gefühl, 
das unfre l/örfahren fo oft über die Alpen getrieben hat. 

Und warft du lange, Her i, 

In Grau und Gram verloren, 

Hier gebft du felig auf 
Vor Paradiefes Toren. 
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Gottlofes Herx fei froh, 

DU Götter hehren ein, 

Ein Tempel wirft du nun 
Und lauter Freude fein. 

Flöten den 27. Mai ipc>2. 

Zwei große Sträuße Roßen flehen vor mir, und darüber 
geht der Blick hinaus in einen fcbönwipfeligen Garten, 
hinter dem der graubraune Turm von Santa Croce auf- 
ragt. Auf dem Tifche liegen Photographien nach Loren^o 
Credi, Cofimo Rofelli, Luca Signoreüi, Sandro Botticelli, 
Bronfno, Michelangelo, Raphael, Mantegna, Donatello, 
Majfaccio, Perugmo, Andrea il Verroccbio, Filippmo 
Lippi, Uonardo da Vinci, Ghirlondajo, Cimabue, Gior - 
gione, und wenn ich die Augen fchließe, fehe ich den 
Hof des Bargeüo vor mir und die Halle der Lands- 
knechte, das Refektorium von San Marco und den 
Glockenturm des Giotto. Der David Donatellos im 
Scbäferhute hat es mir angetan; üb bin in ihn verliebt; 
aber er darf nicht eiferfücbtig fein, — üb habe noch eine 
gon{e Reihe andrer Lieben. So ein paar primitive Ma- 
donnen und alle diefe fußen Jungen Botticellis mit dem 
fcbmalrunden Kinn, fo wie nicht minder der Page Tiepolos 
(den üb fonfl nicht weiter mag) und der ruhende Herm- 
aphrodit. Aber das find längjl nübt alle. Muß man 
fich nübt in die fornarina verlieben? Kann man etwas 
anderes als verliebt fein in den Engel der Verkündigung 
des frommen Bruder Angelico? Es ift ja lauter Liebe, 
was diefe inbrünfligen Farben, diefe edel holden Linien 
hier fingen, und der Teufel des Haffes, der Schwere, des 
Zweifels wird hier mit der dreimal heiligen Kraft der 
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1 12 Laß deinen Gram bei/eit! 

Schönheit ausgetrieben. Anbetungswürdige Kunft von 
Floren ^ üb habe dich nicht ßudiert und darf mich nicht 
erdreiften, {u Jagen, daß ich in dich eingedrungen wäre, 
wie die weifen Männer, die ich hier mit Bleiftift und 
Notiftnid) briüenemft berumwandeln febe, aber ein Hauch 
deines liebevollen, heiter bewegten Lebens ift in mich 
gedrungen, daß ich midi felber heiter bewegt und wie iti 
einem Strome von gütigen Gewalten fühle. 

Geb fröblid) in den Tag! 

Laß deinen Gram baiftit ! 

IVu windig ift dein IVeb ! 

DU IVelt, wU ift fie weit! 

Das höchfte Gefühl vermag nur %u ftammeln, und wo 
ßch die Schönheit eines aus der begnadeten Liebe eines 
wahren Künftlers entftandenen Werkes mit der liebend 
hingegebenen Empfänglichkeit eines Betrachters paart, der 
mit der gleichen Liebe genießt, mit der jener fdruf, da 
entfteht eine Wonne der Empfängnis, die nicht imftande 
ift, Über fiuh felbft Rechenfhaft %u geben. Kritifthe Ge- 
lebrfamkeit in allen Ehren! Sie möge ihre Genugtuung 
finden im Zenjurenerteilm und Analyfieren, — midi 
freut es, daß mir fo felig unkritifth zumute ift, wie es 
nur einem Verliebten \umute fein kann, der nicht Jagt: 
Dies und das und fo und fo, fondern der über das 
Gan{e außer fich ift und auch kein Muttermälchen für 
alle Schätze Himmels und der Erde hergeben möchte. 
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Florrn^, dm 29. Mai rgo2. 

Wir haben einen Bruder meiner Frau befucbt, der die 
bei Floren z gelegenen Güter des Barons Francchetti bewirt- 
fcbaftet, und dabei einen Einblick in die biefige Land- 
wirtfchaft gewonnen . Die Ergiebigkeit des Bodens iß 
erflaunlich. Neben den eigentlichen Ackerfrüchten und 
Futtergewächfen, bringt er Wein, Öl, Obfl hervor. Alles 
gedeiht lufammen. Die Öl- und Obßbäume durchziehen 
in engen Reiben die Saatfelder und Wiefern, und an dm 
Bäumen hinan rankt fich die Rebe. Hier wächfl der be- 
rühmte Chiantiwein, der ein leifes Irisparfüm hat und 
in dm fchönen Korbflafchm auf allen Wirtshaustifchm 
fleht. Selbft die Mauern ergebm Emtm: aus allm 
Ritten grünt der Kapemßrauch. Die Ölbäume blühen 
eben, aber die Blüte iß fo klein und unfeheinbar, daß 
man fie kaum bemerkt. Groß und von fchönen Formen 
iß das Rindvieh, meifi weiß und mit auffällig ßarkm 
Hörnern. Es wird mehr als Zugtier, denn z u Milch- 
gewinnung ge{ogm. Der Bedarf an Butter iß gering, 
weil ihre Stelle das Öl vertritt. Man bewahrt es in 
riefigen Terrakottavafm von fchöner antiker Form auf. 
Nach dm Weinkellern und dm Ölhallm bemißt fich der 
Reichtum des Landwirtes. Der Stolz unfrer Bauern, das 
große, flarke Pferd, fehlt gänzlich. Dafür fieht man viele 
Efel und Maultiere, die aber feltm gut gehaltm find. 
Das alte Thema der Tierfcbinderei drängt fich hier jedem 
Deutfchm auf, und auch die gebildetm Italiener fangen 
an, ein Auge dafür z u bekommen, daß die fcblechte Be- 
handlung des Hiebes eine Schande für ihr Land iß. — 
Auf der Rückfahrt von der Fattoria meines Schwagers 
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genoffen wir einen wunderbaren Sonnenuntergang. Es 
waren wirhlüh die violetten „Tinten“ , die uns auf den 
Bildern der düffeldorfer Italiener fo fatal find, aber fit 
nahmen ficb in natura febr anders aus, als in Öl; ein 
Goldton kam hinzu, den die braven Meißen von der 
Düffel offenbar nicht „gekonnt“ haben. Auch haben fie 
wobl nicht die rechte Kurage gehabt, die da%u gehört, 
einen folcben Sonnenuntergang {u malen. Bei ihnen fiebt 
pomadig aus, was in IVahrheit Glut und höcbfter Über- 
fcbwang der Farbe i/t. Der Ort, von dem aus -wir das 
bimmlifcbe Schaufpiel genoffen, heißt fonte del pidocdno 
was gewiß deutjchen Ohren febr fürnehm klingt, auf gut 
deutfcb aber doch nur Laufebronn heißt. 

Wir blieben gern länger in Floren z, denn längft noch 
haben wir nicht alles gefeben, aber die beginnende Flitze 
treibt uns fort. In unferm Laufwagen werden wir fie 
weniger fpüren, als in diefer Stadt, die { war zauberhaft 
fthön, aber tief in einem Keffel liegt, von dem ich fürchte, 
daß er bald zu brodeln beginnen wird. — Einiges, das 
ich noch zu verzeichnen habe, wie unfern Befuch in der 
pia casa di lavoro Jpare ich mir für fpäter auf. Ein paar 
Bilder aus diefem Wöbltätigkeitsmflitute, das mie genaue 
Schilderung verdient, find uns glücklich gelungen und 
haben den Abkonterfeiten das größte Vergnügen gemacht . 
Die Anftalt iß zugleich Waifenhaus, Kinderbewahr anftalt, 
Arbeitshaus (ohne Strafcharakter) und Altersheim, die 
größte Italiens und durchaus verfchieden von Inßituten 
mit ähnlichen Zielen in Deutfhland. Mitteilungen ihres 
verdienftvollen Direktors, des Cavaliere Ceroni, fetzen 
mich in den Stand, darüber genaueres zufammenzuft eilen. 
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doch muß id) mir dies für fpäter auffparen. Auch über 
die merkwürdigen Spiele aus der Rmaiffanceieit, die wir 
hier mit angefeben haben, wäre genaueres lu. beruhten, 
als im Rahmen eines Reifetagebuchs — und bei diefer 
Hitie möglich ift. Sie fanden auf dem ßhönen Platte vor 
der Kirche Santa Maria Novella ftatt und erfreuten fich 
des lebbafteften Zulaufs aus allen Bevölherungsfchichtm. 
Das eine ift ein FußbaUfpiel, das manches mit dem in 
England und jetff auch bei uns üblichen gemeinfam bat. 
Es wurde von Studenten in Renaijfancetracht gejpielt. 
Die vielen Farben in der Kleidmg nahmen fich recht 
luftig aus in der Bewegung diefes febr ftürmifchen Spieles, 
doch muß gefagt werden, daß die moderne englifcbe Sport- 
tracht dafür [wechentjprechender und daher auch fchöner 
wirkt, vor allem auch deshalb, weil fie den Körper des 
Spielenden bejfer iur Geltung und nicht das Gefühl des 
Bedauerns darüber aufkommen läßt, wie heiß ein folches 
Ballvergnügen fein mag. — Nur in der alten Tracht da- 
gegen iu denken ift das Ritterfpiel, das fich Lai giostra 
del Saracino e de IT Ariete, %u deutfdb etwa „Sanaven 
und Widderhopf“, nennt. Abgefehen von allerhand fchönem 
Zeremoniell und prachtvollen Auflügen mit Pauken und 
Trompeten befteht es darin, daß jeder der Ritter im 
Vorbeigalopp mit feiner Lcmie einmal den Bruftfcbild 
eines Sarraienen und dann dm an einem wagerechtm 
Drehbaum befindlichen holigefdmititm Kopf eines Widders 
treffm muß, und 1 war nicht bloß treffen fcblechtbin, fondern 
an einer beftimmten Stelle. Gelingt ihm dies nicht, trifft 
er dm Schild falfch, fo verfemt ihm der Sarraiene, der 
beweglich ift, einen Schlag auf den Rüdem, und der 
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Widderkopf bringt ihn m Gefahr, die Lernte %u verlieren. 
Diefes Spiel verlangt briUmte Räter und Mäßer in der 
Handhabung der Lanze. Die Offiziere, die es aufführten, 
machten ihre Sache ausnahmslos vorzüglich, und des Bä- 
falls war kän Ende. Zum Schluffe umritten fie die 
Arena und warfen den Damen aus großen Körben Blumen 
ZU, — was ficb denn befonders hübfih ausnahm und än echt 
florentinifeber Spielfcbluß war. — Wir werden nun Florenz 
verlaßen, mäne Frau befonders ungern, wäl es ihre 
Vaterfladt iß, und ich mit dem Bedauern, daß uns die 
Hitze den Genuß der Schönbäten, die die wunderbare 
Stadt beherbergt, aüzufehr beänträchtigt bat. Müh bat 
außerdem noch etwas geflört: Die abßheulühe Art, mit 
der hier Werke der Kunfl durch Erzeugniffe der Klemp- 
nern verunßaltet werden, fobald fie nachte männliche 
Figuren darßellen. Man fagt, daß diefer Fägenblätterunfug 
auf die Fäfchämlicbkät von Engländerinnen zurück- 
gehe, die erklärt hätten, känen Fuß in äne Stadt z u 
fetzen, auf deren öffentlichen Plätzen unbeklädete männliche 
Statuen z u fiben fäeti. Ich für mänen Täl finde es 
bedauerlich, daß man diefe Gelegenheit, jene Engländerinnen 
auf gute Wäfe los z u werden, nicht benutzt hat, denn 
ihre Anwefenbät ftägert durchaus nicht den Genuß der 
Kunfiwerke, über die fie in unerträglich lauter Manier 
ihre oder Herrn Bädehers Mänungen zu äußern pflegen, 
wobä die Gurgellaute des Englifcben das Ganze noch 
befonders verfcheußlichen. 
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Floren den jo. Mai 1902. 

Das Wetter iß drückend heiß geworden; die großen 
f cböneti Steinquadern, mit denen die Stadt asphalteben 
gepflaftert iß, laßen durch die Stiefelfoblen hindurch die 
Hitze fühlen, die ße ausflrömen: felbß die Engländerinnen, 
die leider ßmdhaftefien unter den hiefigen Fremden, ent- 
fernen ßch. Wenn es wirklich wahr iß, daß die abfcheu- 
lichen Feigenblätter, mit denen die herrlichen Statuen hier 
verfcbimpfiert werden, auf Eingaben prüder Mißes hm 
angebracht worden find, die auf fo unanfländige Weife 
fchamhaft find, fo iß zu lx)ßen, daß die Meiflerwerke der 
Skulptur wenigßens jetzt von diefen gemeinen Anbängfeln 
befreit werden. Es iß eine wahre Schemde für die Stadt 
Michel Angelas und Donateüos, daß man Kmißwerhe 
reinfter und böchfter Art, Darßeilungen der menfeh liehen 
Schönheit, wie ße edler nicht zu denken find, um der 
krankhaften Inßinktverirrung bedauernswerter Wefen willen 
mit Miniaturfebürzen aus Blech behängt, die durch den 
grotesken Kontraß, in dem ße zu dem edlen Material 
der Bildwerke flehen, den Blick eben auf den Körperteil 
lenken, den ße „verhüllen“ wollen. Es iß in der Tat 
ein nicht bloß künfilerifch unanßändiger Anblick, und das 
Schamgefühl der Perfonen, die diefen Unfug veranlaßt 
haben, muß dem gefunden Sinne geradezu pervers er- 
febeinen. Daß der Magiflrat einer der erflen Kunßflädte 
der Welt auf derartige Verirrungen Rückficht nimmt, iß 
eine Unbegreiflichkeit, es fei denn, er gehörte in dasfelbe 
Krankenhaus. Savonarolas Leib iß verbrannt worden, 
fein Geiß lebt aber wohl noch in vielen, und nicht bloß 
in Kuttenträgem. Aber auch der Geiß Lorenzos iß nicht 
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tot. Warum ermannt er ftd) nicht und macht diefer 
Bemahelung reiner Kunft ein Ende? Ift es wirklich die 
Furcht, daß ein paar prüde Engländerinnen der Medi^eer- 
ftadt fern bleiben könnten? Dann wäre jedes diefer 
Blechblätter ein Schandmal für Floren 


Spätere Nacbfcbrift (Mai ipoj). 

Indem ich meinen Floren^er Zornerguß gegen die in 
usum der Aob-yes-Weiblichkeit hergerichteten, durch Blech 
neutralifierten Marmorftmdbilder der Arnoftadt überlefe, 
fällt mir eine luftige Gefchichte ein, die mir kürzlich aus 
Rom berichtet worden ift, und die ftch wie ein aller- 
liebfter Hohn des Zufalls auf diefen Unfug ausnimmt. 
Unter den %u Ehren des deutfchen Kaifers veranftalteten 
Feften war eines, das in einem mit vielen antiken Statuen 
gefchmückten Prunkfaale abgebalten wurde. Irgend ein 
fchlecht beratener Funktionär glaubte ein gutes Werk %u 
tun, indem er, nach dem Mufter von Floren i, die fonft 
unverhüllten Mittelftüche der antiken Marmorfhönbeiten 
verfeigenblätterte, aber, da nun die Finanzen Italiens 
nicht eben in üppiger Blüte flehen, meinte er: für das 
eine Mal ift echtes Blech wohl nicht von nöten, und ließ 
papierenen Feigenblättern nur einen Blechanftricb geben. 
Diefe Sparfamheit rächte ftch graufam luftig, denn, da 
in diefem Raume getankt wurde, ließ die tcmft>ewegte 
Luft die Pfeudobleche mittan^en, und es war qur all- 
gemeinen Heiterkeit ein fortwährendes Blätterraufchen um 
die antiken Lendengegenden, die bald a Vanglaise 
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„verlnillt“, bald ä la romaine fo erfdbienen, wie es 
die verruchte Natur nun einmal beliebt bat. Seine 
Majeftät foU fich nicht am wenigßen darüber amüfoert 
haben. — Übrigens fällt mir nun auch noch ein, daß 
in Floren z juß die a usgefprochetifim Männlichkeiten, näm- 
lich alle die, die %ur Familie des großen Pan gehören, 
von jener Perfchimpfierung ihres Zentrums ausgenommen 
find. Gefcbiebt dies aus Rejpekt vor ihrer halben Gött- 
lichkeit oder von wegen ihrer halben Zugehörigkeit \ur 
Gattung der Böcke? Die Pfychologie der Verfchämlichkeit 
hat einige dmkle Stellen, wie es fcheint. 
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VIII. 

VON FLORENZ BIS SIENA 

AN HERRN PROFESSOR PETER BEHRENS IN 
DARMSTADT 

Cortona, den 4. Juni zp02 im Albergo nationale. 

LIEBER PETER! Id) erinnere mid), wie Du mir 
vor Jahren von Siena gefdrwärmt baß, und fo foll diejer 
Teil der Reife Dir gewidmet fein, den id) jetzt befotiders 
gerne ati meiner Seite fäbe. 

Wir fuhren vergangenen Sonnabend, den 31. Mai in Be- 
gleitung eines Bruders meiner Frau früh ! j 3 p Ubr von 
Floren z weg und nahmen unferen Weg über San Miniato, 
als letztes Wahrzeichen der fcbönen Stadt die Bron^e- 
nachbildung von Michel Angelos David grüßend, die von 
der Höhe des nach dem gewaltigen Meißer benannteti 
Platzes auf diefes Bild einer in lauter Sdbönheit gebetteten 
Stadt niederblicht. 

So herrlich die Kimfl iß, die in diefer Stadt entßanden 
iß oder ihre zweite Heimat in ihr gefunden bat, — wir 
verließen fee doch gerne, denn wir fehnten uns wieder 
in die freie Londfchaft. 

Es gibt Menfcben der Stadt und Menfehen des Landes. 
Id) gehöre zu denen, die ficb auf die Dauer nur auf dem 
Lande wohl fühlen und in den Städten am liebjieti nur 
als Gäße weilen. Vermutlich iß das eine Neigung, die 
mit dem lyrifdoen Metier zufewmienbängt. Im Horaz 
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Schnaps und Ziegelbrennen ginge {u weit. 121 


findet ficb manches fchöne Wort darüber, und auch fonft 
haben die antiketi Lyriker (fo die in der Anthologie 
vereinigten) gezeigt, daß ße den Reifen idyllifchen Lebens 
empfänglich waren. Auch was in China und Japan in 
lyrifcben Zungen gedichtet bat, war der grünen Einfamheit 
hold (der alte Li-tai-po voran), und unfre lieben deutßhen 
Minnejänger haben desgleichen ihre innigßen und lauterjlen 
Töne draußen gefmden, — unter einer Linden in einem 
Tal. Kein Wunder, denn es läßt ßch nirgends fo lieben 
wie auf dem Lande, wo ja auch die Frauen erfi ganz 
hößlich werden und ihr beimlichftes natumahes Wefen am 
unmittelbaren offenbaren. Die Stadt produziert Surro- 
gate, auf dem Lande wird bervorgebraht, was direkt von 
Gottes Gnadeti iß. Ein Weizenfeld iß fchöner, als die 
„ bedeuten dße “ Fabrik, und wenn gar zwifchen dem Weizen 
Öl und Wein, Feigen und Zitroneti gedeihen, dann iß 
der Herrlichkeit gar kein Ende, und den Dichtern fallen 
die rundeßen Reime fo voll ins Herz, wie die reifen 
Früchte den Ernterinnen in die Schürzen fallen. Die 
einzige paffende Nebenbefchäftigung für einen, der in der 
Hauptfache dazu gefchaffen iß, Kerfe aufzufangen, fcbeint 
mir die Landwirtfchaft zu fein, foweit ße keine induflrielle 
Nüonce angenommen bat. Schnaps und Ziegel brennen, 
das ginge z u weit für den lyrifhm Landwirt, aber ein 
bißchen Getreide, Wein, Öl, Obfl bauen und ernten und 
dazwifthen Rofen z^ben, — per Diana, ich wollte dafür 
getroß alle Premüren Berlins bingebeti und alle Klug- 
redereien über Literatur und Kunß und alles was „Ruhm“ 
beißt „unter dem Strich“. Auch würde mich auf meinem 
Acker, zwifchen meinen Bäumen noch viel weniger als 
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Grün, Grau und Rofa. 


jet\t fcbon kümmern, was unter dem Vorwände kritifher 
Belehrung an Gift und Galle b&rvorgebracht wird, und die 
Krämpfe des literarifchen Neides, die man, ob mm will 
oder nicht , in der Stadt mit rnfehen muß, würde ich, 
hörte ich unter meinen Rofen davon, ins Reich der Sage 
verweifen und gm{ einfach nicht glauben. — Schade, 
daß ich fürs Erfte nur Gaß fein darf, wo Milch und 
Honig fließt, der Weinftock fich um die Ulme windet, 
das Silbergrau des Ölbaumes über dem Grün der Saaten 
leuchtet. Indejfen giemt fleh mir diefes Bedauern jetzt 
nicht, wo ich vor allem Dmh dafür fchulde, daß ich eben 
doch gu Gafte bei Bacchus und Ceres fein durfte, jetfl, 
da wir in Bagnano waren, wo eine Tante meiner Frau 
ein Lmdgut hat, dem kein Reiz der echten Idylle fehlt. 
Wir find durch das Tal der Eifa überTavernelle, den Geburts- 
ort meiner Frau, dahingefahren inmitten des gefegneten 
Hügellmdes von Toskma, für deffen Landfchaft es mir m 
Worten gebricht. So weit der Blich reicht, eine unabfeh- 
bare Folge fmfter Hügel im z arteflen Grün, unterbrochen 
von ebenfo zartem Grau und Rofa. Diefes Rofa kommt 
von den Feldern her, auf denen der hohe toskmifebe 
Klee mit den wunderfdoönen girtrofafafbemen Blüten 
fleht. Das Grau ift die Farbe des Olivenlaubes und 
der Gebäude. Was find das für entzückende Villen, 
für prächtige Schlöfler! Alles hat den vornehmen Reiz des 
Alters, nirgends drängt fich protziges Modemtun hervor, 
— es ift eine mbefihreibliche Harmonie von Natur und 
Kultur. In mderen Gegenden Italiens z&gt fid> das 
Alte oft von feiner fataleren Seite: als Verfall. Davon 
läßt fich hier wenig bemerken. Die Lmdhäufer der Herr- 
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fchaftm haben im allgemeinen z war ein befcbeidenes An- 
feben und leigen nicht den Luxus überflrömenden Reich- 
tums, aber ße find mfiändig erhalten, und auch die 
Bauerhäufer präfentieren fich nicht als malerifche Ruinen, 
fondern als ordentliche, meifi groß angelegte Gebäude. 
— Bei diefer Gelegenheit iß eine Bemerkung über die 
Art am Platte, wie hier das Verhältnis z wifchen Herren 
und Bauern geregelt iß. Ein eigentlicher bäuerlicher Be- 
fit^Jland exifliert nicht. Alles iß in Herrfchaftsbänden. 
Aber der Bauer iß auch nicht direkt Lohnarbeiter oder 
Pächter. Es iß fo: die Herrfchaft übergibt einem Bauern 
einen Teil ihres Befitßums zur Bewirtfchaftung gegen die 
Hälfte des Ertrags. Alle Anfchaffungen und Extrakoßen 
trägt die Signoria, und der Bauer hat die Wohnung 
fowohl wie alles Geräte umfonß. Iß er tüchtig, fo entwickelt 
fich ein durchaus gegenfeitig gutes und dauerndes Verhältnis, 
das unter Umßänden Über viele Generationen hindauert. 
So iß z- B. das Landgut der Verwandten meiner Frau 
fihon über joo Jahre in den Händen der Familie und 
ebernfo lange iß eine bäuerliche Familie im Anteil daran. 
Das find febr unmodern patriarcbalifche Zuflände, aber fie 
haben fidberlüb vieles für fich, fo lange nur die Herrfchaft 
fowohl wie der Bauer gerechten und redlichen Sinnes 
find. — leb batte noch ein gut Teil der Mattigkeit in 
mir, die ich der Keffellage von Floren z verdanke, in der 
fich Korpulenzen wie die meine auf die Dauer kaum 
wohl fühlen können, trotz aller primitiven Madonnen, 
und fo fehlte es mir etwas an der Frifche, ohne die es 
eine volle Empfänglichkeit nicht gibt, aber ich habe doch 
einen ßarken Begriff von dm Reizen erhalten, die das 
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italienifche Lmdleben bietet. Diefes Leben bat durchaus 
keinen großen Stil, aber es gibt alles her, was der Freund 
der Natur und Einfachheit {u feinem Behagen ficb nur 
wünfcben kmn. Mm hat ein bübfches altes Haus mit 
kühlen wohnlichen Räumen, eine kleine Bibliothek, fchönen 
alten Hausrat, freundliche Dienerfchaft, die [ur Familie 
Zählt, und rings umher breitet ficb die Wirtfchaft aus, 
die nach unfern deutfchen Begriffen ein großer Garten 
iß. Die Küche wird bis auf das Fleifcb von dem be- 
ftritten, was das eigene Lmd bringt. Im Keller liegt 
der rote Chianti und der gelbe Kino fmto, und nebenm 
fteben die großen Tonhübel voll Öl. Auch das Brot wird 
felber gebacken. Es fdmieckt, befonders geröftet, aus- 
gezeichnet. Enrico, der Fetter meiner Frau, fpricht auch 
von der Jagd, doch iß mir das ein zweifelhafter Punkt, 
da ich außer einem bißdien Unterholz von Eichen nichts 
wabrgenommen habe, was man mit einigem Fuge einen 
Wald nennen könnte. Ich hege den Verdacht, daß mm 
Vogeljagd betreibt, und das wäre dmn das einzige mir 
Unjympatbifche m der Idylle von Bagnmo. — Mit der 
Kirche lebt mm natürlich in Frieden. Mm hat feine 
eigene Kapelle, in der mm ficb auch einmal begraben 
laffen kmn, und wenn es, wie letzten Sonntag, eine 
Prozeffion gibt, fo macht mm auf dem kleinen Vor- 
platz diefer Kapelle ein kleines Kunflwerk aus Blättern 
und Blumen: erfl einen Kreis aus roten Roßen, darum 
ein Bmd aus gelbem Ginfier, dmn eines aus hellgrünen 
Akazienblättern, und, damit mm merke, daß dies eine 
Sonne fein foü, läßt mm rings herum aus mdem Blumen 
kleine Strahlen hervorgehen. Über das Gmze fchreiten 
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dann mit großen Kerzen m den Händen kleine weiß- 
gekleidete Mädchen im KommmikantenßMeier, alte Bauern 
in weißen Kitteln, und, unter dem gelben Baldachin, 
Mönche und Prießer mit dem Samktiffimum. Es verßeht 
ßch, daß mm davor niederkniet, felbß wenn mm, wie wir, 
gleichzeitig ein paar Momentaufnahmen macht. Ich denke, 
ße muffen gelungen fein, denn der Prießer, weit entfernt, 
unfre Verbindung von Devotion und Amateurphotographie 
Zu mißbilligen, wmdte uns fegnend das Smctifßmum zu. 
— Ich kmn nicht fagen, daß ich in Italien m Chrifien- 
tum zunebme, aber ich verßehe den Katholizismus immer 
beffer. Diefe Religion iß hier durchaus national und ent- 
fpriebt den Bedürfniffen des Volkes m praktifcher Meta- 
pbyfik vollkommen. Denken erfordert ße gar nicht; das 
iß (ohne Ironie gejprothen) ihr Hauptvorzug. Dafür 
liefert ße alles Notwendige m fertigen Formeln und ver- 
fäumt keine Gelegenheit, ein Schaufpiel zu geben, das, 
Jo febr es auch immer ßch m die Sinne wenden mag, doch 
ßets feine deutliche Beziehung zum Überßnnlichen hat. 
Diefe Religion unterbricht die IVerktagsreibe nicht bloß 
einmal in der Woche, Jondem umrmkt mit ihren Blüten, 
feien es Roßen oder Pafßonsblumen, das gmpe graue Ge- 
rüft der dmhundertfünfundfechzig Tage des Jahres. Was 
wir als ein Neues erflreben und wozu wir kaum An- 
fätze fertig gebracht haben, hat diefe Religion, die das 
alte Heidentum beerbte, indem ße es ablöße, läng fl er- 
reicht: ße hat dem Alltage Kunfl gegeben. Es muß frei- 
lich gleich hinzugefügt werden, daß ße ßch darin aus- 
gegeben hat. Eine lebendige katbolifhe Kunfl gibt es feit 
Imgem nicht mein, und es kmn einem heute in Italien 
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begegnen, daß mm, wie wir beute in der Kirche des 
heiligen Domenicus \u Cortorn, ein unfäglich fchönes altes 
Meifterwerh ohne Rahmen m die Wmd gelehnt findet, 
während auf den Altären Jcheußlithe Öldrucke aufgeftellt 
find, das Stück %u 15 — 20 Franken. Wie man es wenden 
möge: ob mm fage, daß die Kunfi fich von der Religion 
abgewendet oder daß die Religion nicht mehr die Kraft 
bat, die Kunft befruchten, — eins ift ficher, die bei- 
den gehen nicht mehr % ufammen . Kein „ Verein für chrift- 
licbe Kwnfi“ wird darm Wefentliehes ändern, denn die 
Religion durchdringt nicht mehr alle Schichten des Volkes, 
ift nicht mehr das Her{ des gm^en Lebens. Daß fie in 
dm unterm Schichtm und in ein^elnm Herren noch über- 
aus mächtig ift, ändert darm nichts. — Ich komme nicht 
von ungefähr auf diefes Thema (das fich übrigms hier 
in Italien jedem aufdrängt, der nachdenklichm Gemütes 
ift), fondern es ift eine Begegnung der letftm Tage, die 
mir die Frage der Religion näher gebracht bat. Ich habe 
vergmgmm Sonntag q um erftm Male Gelegenheit gehabt, 
eine Nonne kmnen iu lernen, die von gm^er Seele und 
aus innerfter Beftimmung Nonne ift und fo vollhommm 
dm Eindruck beglüchtm Friedms, reinfter Seelmruhe 
macht, wie ich es noch nie an einem Mmfchm bemerkt 
habe. Es ift eine ältere Schwefter meiner Frau, jetft fünf- 
unddreißig Jahre alt und feit mehr als %wm{ig Jabrm 
im Klofter, aber ich hatte die Empfindung, einem jungm 
Mädthm gegmüber iu ftehm, das kaum die Zwanzig 
überfchrittm hat. Nur Mmfchm des innerftm Glückes 
könnm fich fo jung erhaltm. Es war für mich eine der 
größtm Überrafchungm , die ich je erlebt habe, dmn ich 
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hatte mir eine Verwelkte, Strenge, erwartet, und was üb 
fab, war der Inbegriff ftillen Blühens, feligen Da/eins. 
Eine unbefcbreiblübe Güte in jedem Blüh, jedem Wort, 
die lieblübße Grazie m jeder Bewegung, nichts, durchaus 
nühts, was verriet, daß diefes Wefen auch nur das ge- 
ringße an innerem Lebenswerte verloren hätte durch die 
Aufgabe der Welt. Suor Luigia, wie Antonietta im Kloßer 
beißt, bat den Weg zum reinjleti Glück gefuttden, indem 
ße, ein halbes Kind noch, das es von früh auf dahin 
verlangte, ins Kloßer ging, und ich fage mir : eine In- 
ßitution, die, wenn auch vielleicht nur in feltenen Fällen, 
dies vermag, beweifl dadurch, daß ße nicht durchaus die 
Verirrung des menßhlüben Geißes iß, als welche ße den 
meißm im Geiße Luthers, des ausgefprungenen Mönches, 
aufgewachfenen Deutfchen und auch vielen Katholiken er- 
fcbeint. Es iß vielmehr wohl fo, daß der vollkommene 
und ganze Cbriß nur im Kloßer gedeihen, nur im Kloßer 
fein volles Glück erfalrren kann. Woraus denn freilich 
hervorgeht, daß das reine und ganze Cbrißentum eine 
Sache iß, die ßch nur für wenige fcbickt. Wie könnte 
es auch anders fein bei einer fo extravagant idealißifchen 
Lehre, für die das Leben mit der Todjünde beginnt. Unjre 
proteßantifchen Pietißen find fcblecbte Dilettanten diefes 
reinen Cbrißentums, und es wäre unbegreiflüh, daß ihnen 
ihr Stümpertum nicht zum Ekel wird, wüßte man nicht, 
daß alle Dilettanten ein fo unbeirrbares Vergnügen an 
ihren Stümpereien haben. Ein Vergnügen in Gott, wie 
das felige Leben einer rechten Nonne, iß es nun aber 
doch nicht. 
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Sdjade, daß dem nicht mehr fo iß. 


Foligno, dtn 6. Juni 1902, Albergo La Pofta. 

Id) febe mit Schrecken, wie id> mich in Allgemeinheiten 
verloren habe, flatt Dir von meiner Reife %u erzählen. 
Suor Luigia gehört freilich {u meinen Reifeerlebniffeti, und 
zu den fthönßen, — was aber geben mich hier in Italien 
die deutfcben Pietißen an? Ich muß mich beeilen, hinter 
mir herzukommen. Man foebt, daß ich im Automobil 
reife, — nicht einmal mit der Feder komme ich nach. — 
Das Kloßer, in dem Antonietta Prumeti-Lotti als Suor 
Luigia lebt, fleht in Certaldo allo neben dem alten Schlöffe, 
das, ehe es monumento nationale wurde, der Familie 
Prumeti-Lotti gehört bat. Schade, daß dem nicht mehr fo 
iß. Ich würde gewiß jedes Jabr auf ein paar Wochen in 
ihm %u Gaße fein, und das wäre herrlich. Es iß ein 
fchöner, ernßer Herrenbau, aufs Reicbße mit alten Fresken 
und Wappen gefcbmückt, darunter ein paar fhöne della 
Robbias. Befonders der Hof iß fcbön in feiner ftheinbar 
launenhaften Form mit Treppen und Säulen. Ich machte 
mir fogleich ein Bild, wie man den alten Freskenfdnnuck 
inmitten einer für uns heutige behaglichen Möbeleinrichtung 
am beßen zur Geltung bringen könnte. Man müßte, fo 
dachte ich mir, die Wände überall dort, wo die Bemalung 
verloren gegangen iß, mit fdrweren, auf den Ton der 
Freskenreße gefiimmten Stoffen verkleiden und die kofi- 
baren Überbleibfel der alteti Malereien mit alten Gold- 
borden einfdumen. Das follte, meine ich, heimlich und 
prächtig zugleich laffen, doch wäre es freilich fcbwer, Stoffe 
Zu finden, die würdig wären, diefen alten Herrlichkeiten 
benachbart z u werden. — Im Kloßer der heiligen Doro- 
thea verbrachte ich, während meine Frau mit Antoniettty 
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Ui deren Zeüe war, eine halbe Stunde voll reinßer Stim- 
mung zpifcben den Obßbäurnen und Blumenbeeten des 
Nonnengartens, von dem aus man eine wundervolle Aus- 
ßd)t Über diejes gefegnete Hügelland genießt. Es war 
um die Stunde des Ave-Läutens, und üb empfand einen 
innigen Frieden, ein Gefühl der vollkommenßen Beruhigung 
und Klarheit, leb mußte an Angelus Sileßus denken, 
diefen Fra Angelico der Lyrik, der mir aber lieber iß 
als diefer, weil er tiefer und weil er fo grunddeutfd) iß. 
Es iß ein großes l/erdienfl Hartlebens, daß er auf diefen 
deutfeben Dichter-Mönch wieder aufmerkfam gemacht bat. 
— Montag, den 2. Juni haben wir von Bagnano Abßbied ge- 
nommen, wo wir fo wohl aufgenommen waren und wo 
es auch unferen getreuen Führer und Helfer in allen 
Automobildingen, dem trefflichen Riegel, fo gut gefallen 
hatte , daß er feinem neueßen ilalienißben Freunde, dem 
witzigen Gefcbicbten erfihler und brillanten Bocciajpieler 
FHetro, eine Adlernadel verehrte, will fagen eine Sblips- 
nadel mit dem Fabrikzeichen der Adlerfahrradwerke. 
Louis Riegel hat nur diefes Ordens- und Ehrenzeichen 
ZU verleiben, und ich glaube, daß er Jparfamer damit 
umgebt, als irgend ein Fürß mit feinem Hausorden. Ver- 
leibt er es alfo einmal, fo z&gt dies an, daß er von den 
angenebmften Gefühlen aufrichtiger Zuneigung erfüllt iß. 
Im allgemeinen gibt er ficb folchen Zuneigungen Italienern 
gegenüber nicht fdmell bin, Jehon deshalb nicht, weil er 
im Grunde einige Voreingenommenheit gegen alle Leute 
hegt, die kein deutfeh verjlehen. Er findet das ungebildet. 
Es iß merkwürdig, wie fcbnell er ficb trotzdem überall 
verjtändlüb macht. Selbfl Reparaturdetails gibt er aufs 
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genauefle an, und es ift noch nie paffiert, daß er darin 
falfch verftmden worden wäre. Sein Hauptmtereße gilt 
den Dingen, die mit feinem urfprünglicben Handwerk, 
der Schloßerei, Zusammenhängen. Begleitet er uns in alte 
Kirchen oder Scblößer, fo bleibt er fofort in Betrachtung 
vor irgend welchem Eifenwerk verfunhen flehen und kargt 
nicht mit Ausdrücken der Anerkennung. Er bat fleh auch 
febon manches abgerechnet oder auf notiert, und oft macht 
er müh auf intereffante Dinge diefer Art aufmerkfam, 
die mir fonft entgehen würden. So erregte in Bagnano 
fein Intereffe das Handwerkzeug der Bauern, befonders 
ein Gerät, das gleichzeitig Rundmeßer und Hache ift, und 
eine Leiter, die aus einem gefpaltenen Stamm befteht, in 
den die Sproßen eingefügt find. In Venedig konnte er 
fich nicht fatt fehen an dem fchönen febmiedeeifernen Gitter- 
werk der Palajtfenfler. Es ift eine Freude, ihn zu be- 
obachten, und auch das ift angenehm, zu fehen, wie alle 
Leute feines Standes, die hier mit ihm zu tun bekommen, 
ficb ihm vertraulich anfcbließen. Sie verftehen einander 
mit Worten gar nicht, aber fie kommefi vortreßlich mit- 
einander aus, und wo Riegel ift, hat Lachen und fröh- 
liches Gehabe kein Ende. Nur die Gaßenjungen kann 
er nicht leiden, die fith immer, wo der Wagen Halt macht, 
um ihn verf ammein, lärmend und geftikulierend und 
alles anf aßend. Da wird er wild, weil er bei jedem die 
Abficht vorausfetzt, die Laufmäntel zu zerf&Uizen. Die 
Mädchen finden den Stattlichen Deutfchen oßenbar überall 
febr nett, er aber läßt ficb durchaus nicht mit ihnen ein, 
denn er bat fein „Käthcbe“ in Frankfurt und hält es 
mit dem Liede: „Nur in Deutschland, ja nur in Deutfcb- 
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land, da foll mein Schätzlein wobtten.“ (Worin er fid '1 
fibr wefentlid) von mir unterfcheidet.) Ein grundbraver, 
gefchukter und tüchtiger Menfch , deffrn Begleitung uns 
noch nie einen Augenblick läflig war, abgefeben davon, 
daß er fein Gefcbäft bis ms Letzte verfleht. Er iß unfre 
Zuverficht für und für, und, was auch am Wagen paffieren 
mag, er wird ficber immer Rat wißen. Ich wünfche jedem, 
der ßch einen Laufwagen anfchafft, einen Mafcbmiflen wie 
unfern Riegel dazu, denn das befte Automobil iß ein 
unvollkommenes Ding, wenn ihm nicht ein Beforger und 
Lenker beigegeben iß, der es bis in die Einzelheiten kennt 
und Liebe zu ihm bat. Wir machten mit unferm ver- 
hältnismäßig leichten Adlerwagen, deffen einzylindriger 
Motor nur acht Pferdekräfte befitß, mehr, als manches 
Automobü mit zwei und mehr Zylindern von doppelter 
und dreifacher Kraft, und dies verdanken wir, neben 
der febr zweckmäßigen Konßruktion unfres Wagens, doch 
in erfler Linie der Tüchtigkeit unfres Führers. Es iß 
notwendig, darauf binzuweifen, denn es fcbeint mir, daß 
diefem wefentliehen Punkte nicht überall die Wichtigkeit 
beigemeffen wird, die er bat. Wer fid) einen Lauf wagen 
anfchafft, um mit ihm längere Reifen z u unternehmen, 
der foll fid) feinen Mafchiniften in der Fabrik, der er fein 
Vehikel entnimmt, mindeflens anderthalb Monate anlernen 
laßen, und dann möge er fid) felber bei ihm in die Lebte 
begeben. — Wenn wir kan fo feßes Vertrauen auf unfern 
Wagen und feinen Führer hätten, würden wir es von 
Bagnono aus nicht unternommen haben, nach dem fteil 
hoch gelegenen alten San Gimignano zß fahren, das, 
wie wir freilich erß fpäter erfuhren, felbfi dem Automobil 
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des Herzogs von Aofta große Schwierigkeiten bereitet bat. 
Es wurde uns erzählt, daß der Wagen des Herzogs nach 
rückwärts ins Rollen gekommen md ein Unglück nur 
dadurch verhütet worden fei, daß die ganze’ Volksmenge 
ficb ihm enigegengeftemmt habe. Derlei wird uns mit 
unferem Adlerwagen und Riegel gewiß nie pajfieren, doch 
find auch wir nicht ohne Zwifchenfall, dem erflen diefer 
Art, auf die Höhe von San Gimignano gelangt. Die 
Straße da hinauf, von Anfang an feil, nahm kurz vor 
der Stadt folche Steigungsprozente an, daß erft ich, dann 
meine Frau und fcbließlicb auch Riegel abßeigeti mußte, 
nun neben feinem Wagen einberfebreitend das Lenkrad 
in der Hand, wie jener febwäbifebe Ritter im gelobten 
Lande das Halfterband feines Schlachtroffes. Plötzlich aber, 
kaum zehn Meter von der Höhe, blieb der Wagen flehen, 
und Riegel erklärte fofort, daß jetzt kein Zureden mehr 
helfen werde. Die Grenze der Leißumgsfäbigkeit unferer 
acht Pferdekräfte war überfebritten. Schon nabten Bauern, 
die Ocbfen anboten, aber ße machten ihre Vorjponn- 
rechnwxg z u früh- Wir luden ße einfach ein, den 
großen Reifekoffer die zehn Meter hinaufzutragen, und 
der Wagen bequemte fich fofort, feinen alten guten Vier- 
takt wieder anzunehmen, als er ßch diefer Laß entledigt 
fühlte. Auf der Höbe fdmaüten wir ihm den Koffer 
wieder auf, nahmen alle drei unfre Sitze ein und fuhren , 
als wäre uns nicht das Geringße pafßert gleichmütig und 
gelaffen in das alte Turmneß ein. 
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Terni, den 7 . Juni, Albergo Europa. 

Ich fetze meine geßem unterbrochenen Aufzeichnungen 
hier fort, wo wir Station gemacht haben, um morgen die 
berühmten Wafferfäüe \u befutben. Leider gebt unfer 
Zimmer direkt auf die Pia^a hinaus, und fo bin ich 
gezwungen, inmitten eines Lärmes zji fchr eiben, der 
zweifellos bis um Mitternacht mhalten wird und meinen 
Ohren keineswegs angenehm ift. Id) glaube nicht, daß 
ich mich jemals an den abendlichen Spektakel auf den 
Hauptplätzen der kleinen italienifcben Städte gewöhnen 
werde. Das Stimmengefumme der Promenierenden 
möchte noch hingehen, obwohl die guten Leute lauter reden, 
als es einem Deutfchen anßändig zu fein fcheint, aber 
die Zeitungsausrufer und Leierklaviere find fcblechthin 
unerträglich. Ich möchte wohl wiffen, ob die alten Römer 
auch fchon fo gebrüllt haben. Jedenfalls hatten die Vor- 
nehmen ihre Wohnungen fern dem Lärm der Straße und 
waren dem plebejifchen Gefchrei und Getrubel entrückt. 
Ich , der ich der Stille bedarf wie der reinen Luft, bin 
hier übel daran imd muß meine ganze Phüofophie auf- 
bieten, dabei gelaffen {u bleiben. Ich habe mir einen 
Spruch im Tonfalle des Angelus Silefius gemacht, den üb 
mir fofort zjtiere, wenn mir ärgerliche Gefühle bei dem 
Getobe kommen. Er hat mir bisher immer geholfen und 
heißt fo: 

Sri Du nur füll in Dir 
Und laß den Pöbel fdirrin, 

Dann wir fl Du allem Lärm 
Taub und enthoben fein. 
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Im Garten Gottes wird 
D&r Lärm dtr IVelt Gefang, 

Und Gottes Garten wird 
Ein Horg, das ficb bezwang. 

So will ich alfo fortfabren und jetgt von San Gimig- 
nono erzählen. Es ifi die Stadl , die früher die fdön- 
türmige hieß und, fo klein ße war, gegen fiebrig Türme 
gehabt haben foll. Man erfiebt aus alten Städtebildern 
(g. B. in Siena), daß die italienifden Städte des Mittel- 
alters überhaupt voller Türme gewefen find. Das kam 
von den vielen Zwiftigkeiten der edlen Gefchlecbter 
untereinander, deren Paläfte gugleid Burgen fein mußten. 
Auch in einzelnen Städten Deutfcblands, fo in Regensburg, 
finden ficb noch Wabrgeiden diefer ftreitbaren Privat- 
architektur. San Gimignano fcbeint aber in Türmen alle 
übrigen Städte des Landes übertroffen gu haben. Auf 
alten Bildern fieht es aus, wie ein großer Igel mit ge- 
fträubten Stadeln. Selbft jetgt gäblt es nod dreigebn 
Türme, und da es bod auf einem Berge gelegen ifi, 
madt es fdon von weit her einen redt grimmigen Ein- 
druck. Durchwandert man feine Straßen, fo bedarf man 
nidt vieler Pbantafie, fid in die Zeit gurückguverfetgen, 
da Dante hier als Gefandier von Boreng gewirkt hat. 
Die Straßen eng, die Häufer bod und düfter, — aber 
in den Kirden leudten die brunftigen Farben einer ftarken 
Frömmigkeit. So wirkt das Innere des Domes, wie wenn 
es mit köftliden Gobelins behängt wäre, und wir erhielten 
hier gum erften Male einen Eindruck davon, welder Wir- 
kung die Innendekoration al fresco fähig gewefen ifi. 
Gegen das Mofaik der frühe /len driflliden Kunfi gehalten, 
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ift and) diefe Wirkung matt, aber es bleibt doch ein köft- 
lieber Schmuck, und an den Einzelheiten kann man ficb 
kaum fatt fehen. Domenico Gbirlandajo bat in zwei 
Fresken die heilige Fina verherrlicht, die eine Gimignmerm 
gewefen ift; es find Malereien von einer ergreifenden 
Schönheit, und fo innig empfunden, wie alles, was wir 
fonft von diefem Meijter bisher gefehen haben. Benozzo 
Gozzoli) der in der Kirche San Agoftino das Leben des 
heiligen Auguftin al fresco erzählt, zeigt fich als anmutiger 
Novellift und delikater Zeichner gleichzeitig. Uns gefiel 
befonders das Bild, auf dem dargefteüt wird, wie der 
kleine Auguftin von feinen Eltern dem Grammatik - 
profeffor in Tagafte überantwortet wird. Mm foeht febon 
hier dem artigen Bengel an, daß er einmal ein großer 
Heiliger werden will, aber das übrige kleine Volk ift nicht 
minder bübfeh mzufehen. — Fon San Gimigncmo find 
wir bei zft'fnticher Hitze nach Siena gefahren, m vielen 
alten mauerumgürteten Ortfchaften und den echten fienefer 
Strohhüten vorbei, die ficb auf hübfehen Bauernmädchen- 
köpfen allerliebft ausnelemen, aber durch einen modifchen 
Aufputz aus falfthen Blumen und Federn nicht gerade 
gewinnen. Diefe Hüte find von der einfaebften alten 
Form: ein fehr niederer platter Kopf mit enormer bieg- 
famer Krempe. Legt mm um den Kopf einen feblübten 
Krmz von Rofen oder Mohnblumen, fo ift es der ideale 
Strohhut für junge Mädchen und Frauen. Aber was 
fage üb das Dir, deffen Frau einen folcben Hut trägt? 
Auf Siena war ich etwas vorbereitet durch das, was Du 
mir darüber früher erzählt haft, und fo machte ich mich 
nicht ohne große Erwartungen ms Schauen. Das hat z u ~ 
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weilen bö/e Folgen, denn die Wirklihkeit bleibt oft hinter 
fcbrmhenlofen Einbildungen {urüch, und niemand iß 
ärgerlicher als einer, der mit aller Kraft der Pbmtaße 
ficb ein Bild von einer Sache gemacht bat und dann 
findet, daß die Sache nicht hält, was die Phantafie ver- 
Jprach. So iß es mir als jungem Studenten mit den 
Bergen der Schweif gegangen. Ich hatte mir fo unfinnig 
hohe und dermaßen „ pittoreske “ Felfen gedacht, das mir 
das Berner Oberland wie eine Reibe von Hügeln vorkam, 
für die ich ein mitleidiges Lächeln batte. Mittlerweile habe 
ich mid> diefes knabenhaftem Überfihwangs der Phantafie 
glücklich entwöhnt und lajfe mir von der Realität gern 
imponieren. So auch hier. Und nun verleihe, wenn ich 
Dir von Dingen berichte, die Du mit Deinen Maleraugen 
noch beffer gefeben haben wirft, als ich. Nimm es als 
einen Verfuh, Dich an Schönheiten {u erinnern, von 
denen üb [uerft durch Dich erfahrne habe, und wenn 
Du fie deutlüher in der Erinnerung baß, als meine 
Worte fie Dir machen können, fo denke daran, daß Worte 
das fchlechtefte Mittel find, Schönheiten, die das Auge ge- 
noffen hat, leibhaft wieder erflehen iu laffen. Man kann 
um die Dinge immer nur herumreden. Der Pala%(0 
Publico iß ein prächtiges Stück alter Trut{anhitektur, 
und fein Inneres reih an eindrucksvollem Shmuck. 
Ambrofio Loren\etti hat den Mahthabern feiner Stadt 
in großen Fresken vorgehalten, was eine gute und was 
eine Jhlehte Regierung iß. Allzuviel iß davon niht 
fu fehen, und gute und fhlehte Regierung find nur 
noh ein fihön lufammengewahfenes Stück reiher Farbe, 
aber einiges bebt fih noh Imam und mahl viel Ver- 
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gnügen, fo die angenehme Fülle des Mädcbms, das dm 
Friedm vorftellt. Doch iß dies wenig gegm \wei Fresken 
von Taddeo di Bartolo, die dm Läcbm^ug und die 
Himmelfahrt Mariä vorßeüm. Es iß nid>t %u fagen, 
mit welchem Gefcbmach auf diefm Bildern das aufge- 
legte Gold verwmdet iß. So wie die Stadt auf dem 
Hintergründe der Himmelfahrt mag San Gimignmo 
früher ausgefehm habm. Der Hintergrund des andrm 
Bildes leigt, wie ficb der Maler das alte Jerufalem vor- 
geßellt bat. Er wäre gewiß mttäufiht gewefm, wmn er 
in das wirkliche gekommm wäre. Vom holdeßm Lieb-' 
rei{ iß eine Freske von Matteo di Giovanni da Siena. 
Aber folcher Madonnm und Engel gibt es hier gar viele. 
Schildern läßt ficb ihre Lieblichkeit nicht; man muß fie 
febm (meifl in der Academia), und ich habe mir {ur 
Erinnerung einige in Photographien mitgmommm. Wmn 
man ficb die Farbm da%u vorflellm will, fo darf man 
ja nicht mit qxrteflem Rofa, Blaßgrün, Blaßblau und lim- 
gebauchtem Golde fparm. Doch fehlt es auch nicht an 
folchm mit tiefm, fattm Farbm. Diefe muß man ficb 
l- B. bei der Madonna und dem Erzengel von Neroccio 
Landi und bei der Madonna des Sano del Pietro dmkm. 
Dm boldeflen Ausdruck von attm hat wohl die Maria 
des Neroccio, die in halber Figur dargefieüt iß. SoU 
man darüber noch Worte machen ? Es 0 beffer, diefes 
Antliti recht lange %u betrachtm und von Herren froh 
des Anblickes {u fein. Der Maler muß, während ihm 
dies gelang, ein voükommmes Glück empfunden habm, 
— das fpürt man heute noch. — Der Dom von Siena 
hat eine hoßbare Faffade aus rotem, weißem und fchwarjem 


138 Ein ftilles Leuch tm erfüllt dm wundervollm Raum. 

Marmor; fleht das im hellen Sonnmlichte da, in allen 
Emielbeitm der reichen Meißelarbeü fcbarf beleuchtet, 
fo wirkt es wie ein riefiges Schnifiwerk aus einem Stücke, 
und mcm mag gar nicht auf Einzelheiten achtm. Es iß 
herrlich. Tritt man dann ins Innere, jmen Glane; noch 
in dm Augm, fo hat man die Empfindung, als feim 
diefe Mauern durhfcheinmd und es ruhe hier dasfelbe 
Licht, doch gedämpft. Ein ftilles Leuchtm erfüllt dm 
wundervollm Raum. So fihön er aber als Ganges ift, 
man wmdet ficb fofort an Einzelnes, fobald man dm 
Fußbodm betrachtet hat. Diefer iß etwas höchfl merk- 
würdiges und einzig in feiner Art. Er ift mit Plattm 
bedeckt, die wie riefige HolcJ'dbnitte wirhm: mit fdrwaiyem 
Stuck ausgegoffme Umriffe in weißem Marmor. Ich kann 
nur von dmm redm, die dm ßodm der Seiimfcbiffe 
bedeckm und antike Sibyllm darftellm, denn die Plattm 
des Mittelf chiff es warm verdeckt, aber was ich febm durfte, 
ift gan; herrlich. Die eine Photographie, die ich davon 
beilege, iß nach einer Kopie gemacht, die nicht mtfernt 
dm Rei; der Jlrmgm und doch höchfl elegantm Linie 
wiedergibt. Die Darßellungm im Mittelfchiff müften, nach 
Photographien ;u urteilen, febr intereffant fein, doch kann 
ich mir nicht dmhm, daß fie ßärkere Wirkung ;u machm 
vermögm als diefe köftlichm Sibyllm. — Die Bibliothek 
ift prachtvoll durch Fresken Pinturiccknos und mihält als 
Kleinod die antike Gruppe der drei Grazien, der Conova 
die feine nachempfunden bat. — Zum Schluß babm wir 
der heiligm Katharina einm Befuch gemacht, der wunder- 
tätigm Färberstochter von Siena. Ich bin doch ;u febr 
Proteftant, um von wundertätigm fungfraum befondere 
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Eindrücke zf empfangen, es fei denn, fie treten mir in 
Jcbönen Malereien gegenüber, wie Sankta Firn von Ghir- 
landajos Gnaden. Aber das Gebet Katharinens bat eine 
fcböne Inbrunft. Deutfd) möchte es fo lauten: „O heiliger 
Geiß, 0 ewige Gottheit, Liebe, Cbriftus, hehr ein in mein 
Herz; V*b es zu Dir, 0 mein Gott, durch deine Macht 
und erfüll es mit Güte voller Bangen. Behüte müh, 
ewige Liebe, vor jedem böfen Gedanken, laß müh warm 
werden und erglühen in Deiner fußen Liebe, auf daß 
mir alles Schwere leicht werde. O mein heiliger Kater 
und füßer Herr, hilf meinem Dienße. Chrißus, Liebe, 
Cbriftus, Liebe, — Amen!“ — Das iß nicht bloß das 
Gebet Katharinens, das iß auch das Gebet all diefer 
holden Madonnen von Siena. — Lebe wohl! 
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Ihr Maler habt es da viel bejjer. 


IX. 

VON SIENA BIS PERUGIA 

AN HERRN PROFESSOR HANS THOMA IN 
KARLSRUHE 

Rom, den 12. Juni 1902, im Albergo Italia. 

Id) hatte mir, lieber Herr Tboma, als üb den Plan \u 
diefer Reife machte, alles bübfcb eingeteilt, kilometerweife 
und nach Hauptraftorten, und batte mir gleichzeitig, als 
befonderes Reifevergnügen, vorgenommen: diefen Teil 
fcbilderft du dem, jenen Teil jenem Freunde, und üb 
dachte es mir febr bübfcb, fo von Ort zu Ort aus der 
frifcben Stimmung des Tages meine Sendeblätter freund- 
fbaftlicben Gedenkens dortbin fliegen zu laffen, woher üb 
gekommen: nach Deutfcblcmd. Aber der Menfcben Pläne 
werden bekanntlüb vom Leben korrigiert, und befonders 
auf der Reife, auch wenn man fie im Automobil tut, 
waltet der Rotftift des Lebens grimmiger als der eines 
Regijfeurs. leb bin in den letzten Reifewocben nur eben 
ZU kurzett Notizen gekommen und war vor lauter Schauen 
und Genießen nicht imftande, auch nur halbwegs ordent- 
liche Briefe zu febreiben. Je weiter man in diefes herrliche 
Land bineinhommt, umfomebr gewinnt es Gewalt über 
einen und zwar fo, daß man es gar nicht wagt, ftch 
fofori nach deutfeber Weife darüber „ Recbenfcbaft zu geben 11 . 
Ihr Maler habt es da viel beffer. Ibr denkt gar nicht 
daran, euch Gedanken über das Schöne z u machen, weil 
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ihr Befferes könnt: Ihr fetzt euch, wenn ihr ganz über- 
wältigt feid, bin und verflicht in Gottes Namen wenigßens 
ein Stücklein davon abzumalen. So haben Sie viele 
Ihrer fcbönften italienifcben Stunden ficb und uns im 
Bilde feßgebalten und auf bewahrt. Der Engel der Schön- 
heit erfcbien, Sie faßten ihn heiteren Mutes an, den fcbönen 
Bibelfprucb im Herren: Ich laffe dich nicht, du fegneteft 
mich denn, — und fo bat er Sie gefegnet, denn das ift 
fein Amt, wenn er es mit guten Kämpfern qu tun hat. 
Wir aber können im befleti Falle bloß ftammeln oder — 
notieren. Meine Stammelverfe will ich Ihnen aber doch 
nidbt %umuten. Sie mögen erft {u vollen Rhythmen reifeti, 
— vielleicht febr fpät erft, wenn meine Seele fo ruhig 
und klar ift, wie es diefe erhabenen Gegenftände erfordern. 
Emftweilen bitte ich Sie, meine Notizen entgegenyinebmen, 
die icb nur fcblecht und recht ein bißchen in Form zu 
bringen mich bemühen will, freilich von vornherein über- 
zeugt, daß die Form noch allzulocker bleiben wird, denn 
hier in Rom ift es eine beillofe Aufgabe, über etwas 
andres zu fcbreiben, als über Rom, und am liebften würde 
man gar nicht fcbreiben. Am liebften würde ich hier, 
wenn ich nicht umbergebe und ftaune, lateinifcb lernen, 
ordentlich, nicht bloß fo, wie es midi meine Präzeptoren 
auf den verfchiedenen deutfcben Gymnafien gelehrt haben, 
in denen mir die fcbönften fahre meiner Jugend zprfchunden 
worden find. Aber das gebt nun freilich nicht mehr. 
Hin ift hm, verloren ift verloren. 

So nehmen Sie denn das Vielzuwenige, das ich Ihnen 
an Notizen zu bieten habe, nachftchtig an. 

Dienstag, den j. Juni find wir von Siena weitergefahren. 
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Bald hinter der Stadt gab uns die Landfchaft ein Rätfel 
auf, das \u löfen ich leider in der Geologie [u fchlecht 
befcblagen bin. Rings um uns herum nahm die Gegend 
das Anfeben an, als fei das Erdreich völlig verfdrwunden 
und an feine Stelle eine unabfehbare Reihe von Sand- 
haufen getreten. Alles grau und trift, nur ein leifer 
Anflug von grün oder gelb darauf. Strichweife eine 
vollkommene Öde, das Bild der Unfruchtbarkeit. Ich flieg 
ab, um mir den feltfamen Boden näher antufehen, und fand, 
daß er fleh genau wie trockener Bildhauerton anfab und 
anfühlte. Der Umfland, daß er mit allerhand Mufcbeln 
überjät war, bringt müh auf die Vermutung, daß diefes 
Land alter Seeboden ifl. Stellenweife ifl es bebaut, und 
es nimmt fleh wunderlich genug aus, wie diefer harte, 
rijfige Boden, der von weitem wie Stein ausfieht, mit dem 
Pflug bearbeitet ifl, und wie in den tiefen Furchen, die 
diefer geriffen hat, und auf den aufgeworfenen Furchen- 
wällen fpärlüh dünn die Saat aufflrebt. Das heiß ich 
wirklich, der Erde Frucht abtrot^en : es iß ein beroifcher 
Ackerbau, und unfre Bauern würden weidlich dabei 
fluchen. 

Auch die dortigen Bauern haben das Rüchen gelernt. 
Zum erften Male auf unfrer Reife begegnete es uns auf 
diefer Strecke, daß wir, ohne daß wir eine Veranlagung 
da%u geboten hätten, verwünfchi wurden, und zwar in 
ausgiebig koüektivifcber Form, bei der auch Augufl Scherl 
G. m. b. H. und die Adlerfahrradwerke ihr Teil mit ab- 
bekamen. Die Verwünfchumg, ausgeftoßen von einem 
alten Bauemweib, lautete in getreuer Überfettung wie 
folgt: „ Verdammt follt ihr fein und euer Wagen und wer 
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ihn gemacht und euch gegeben bat!“ Für diefen bö/en 
Gruß wurden wir kurz darauf entfcbädigt durdi den 
Anblick eines aus dem Straßengraben auftauchenden 
wunderfcbönen Mädcbenhopfes, der den Ausdruck maß- 
lofeften Erfiaunens in einer Weife geigte, wie wir ihn 
noch nie gefeben batten. So muß Lots Weib ausgefeben 
haben, ehe es %ur Salzfäule wurde. — Es fchien übrigens 
bald darauf, als follte fich der Fluch der alten Tonbäuerin 
cm uns erfüllen: ein mächtiges Gewitter brach über uns 
herein. Wir mußten %um erflen Male das Leder mit 
den fwei Guckfenßern anbrmgen, das ficb auch recht gut 
bewährte, indem es uns vor dem Schickfale umfers be- 
klagenswerten Führers Riegel fchütße, der auf diefer 
Fahrt ein vollkommenes Sitzbad genoß, was den wackeren 
Pionier der Referee aber nicht weiter genierte. Blit z, 
Donner und Dunkelheit, — fo fuhren wir dabin und 
kamen ziemlich fpät abends in Arctfo an. 

Daß diefe Stadt einmal eine gefährliche Gegnerin Roms 
gewefen iß, fiebt man ihr nicht mehr an, aber ein male- 
rijehes Neß iß fie, und wir denken gerne an den Spazier- 
gang zurück, den wir durch ihre hügeligen Gaffen ge- 
macht haben. Ihre ältejte Kirche, Santa Maria della Pieve, 
iß ein Ding zum Fürchten, fo febwarz und grimmig fiebt 
fie aus. Der Dom aber liegt auf heiterer Höbe und ent- 
hält innen einen wahrhaft lachenden Schmuck von bunten 
Terrakotten des Andrea della Robbia. Unweit von ihm 
ftebt das Geburtshaus Petrarkas mit einer endlofen Ruhmes- 
tafel. Mein Gott, was alles fo ein Dichter heißt, wenn 
er tot iß. Im Mufeum grüßten uns wiederum ein paar 
liebe alte Madonnen von der fienefer Art. — Am 4. Juni 
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David lief und Goliath lag. 


hätten wir nach Perugia fahren fallen; wir machten aber, 
getreu unfarm Programm, möglicbß an keiner Schönheit 
vorüber {ufahren, fcbon im allen Cortona Station, das, wie 
alle diefe alten Etruskerflädte, hoch auf einem Berge liegt. 
— Hinter Are;;o begegneten wir ;um erften Male auf unfret 
Reife einem Automobil. Da es mitten auf der Land- 
Jlraße hielt, war es wohl eben mit einer „Panne“ be- 
Jcbäftigt. Es war ein gewaltiges Ding, gewiß auf 24 Pferde- 
hräfte ;u fihät;en, und unfar Adlerwagen nahm fich etwas 
kleinbürgerlich daneben aus. Aber, item, David lief und 
Goliath lag, — ewiva David! Es kommt audo bei Lauf- 
wagen nicht bloß auf die Kraft an. Man kann mit 
einem leichten Wagen wie dem unferen felbft auf einer 
großen Reife unter Umßänden mehr leiften, als es den 
Befit;em fdrwerer Koloße vergönnt iß, die eigentlich nur 
das eine voraus haben, daß fie unfinnig rennen können. 
Woran uns gar nichts liegt. — Wer weiß, was paffiert 
wäre, wenn an urnfrer Stelle der Goliath, kur; nach urnfrer 
Begegnung mit ihm, die Begegnung mit dem Wagen der 
Miferihordia-Brüderfihaft gehabt hätte. Sie wäre dann 
wohl fahr übel abgelaufen. Ich will Ihnen die Sache doch 
erzählen, weil fie beweifi, wie tiötig es iß, daß auch Auto- 
mobiliflen Rüdfichi beweifen. Wir fuhren in getafenem 
Tempo dabin, als ims ein großer fcbwaiger Wagen ent- 
gegenkam, deßen Ff er de, kaum, daß fie unfer anficbtig 
wurden, in nervöfe Bewegung gerieten. Unfer Führer 
hielt fofort an, etwa 20 Meter von dem Wagen entfernt, 
deßen Kutfcher herabfprang, aber kaum imflande war, die 
Ff erde ;u bändigen, die oßenbar durch das bloße Geräufch 
des Motors wild wurden und durchaus in den Straßen- 
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graben wollten. fd> ließ fogleid) den Motor abfleüeti, und 
die Gäule beruhigten ficb. Als der fdrwaige fragen nun 
langfam an uns vorüberfuhr, berichtete uns der Kutßber, 
daß drei fibwerkranke Leute in ihm lagen . . . 

Cortona iß es wert, befucht zu werden. Schon die 
Lage iß herrlich, und der ganze alte Habitus des Städt- 
chens mit feinen rießgen etruskifchen Mauern hat etwas 
febr Eindruckvolles. Auch befitzt es, in einer verfallenden 
Kirche, eine [eherne Himmelfahrt Mariä von Bart, della 
Gatta (die wohl bald m ein Mufeum überführt werden 
wird, da hier kein Raum mehr für fie iß), — aber das 
beße, was es aufzuweifen hat, find gwei kofibare antike 
Stücke: eine enhauflifche Malerei auf Schiefer, wohl eine 
Mufe vorflellend, und ein etruskijeher Kronleuchter. Die 
alte Malerei iß fehr fchön, und da es die erfte antike 
war, die ich fehen durfte, habe ich fie mir febr genau 
und andächtig ange fehen. Jetzt, da ich hier andre, zweifel- 
los antike, Malereien gefeben habe, getraue ich mich des 
Urteils, auch fie für antik zu halten. Es iß ein edles und 
einwürdiges Stück Kunfl von gänzlich andrer Art als 
meine geliebten alten Madonnen: ganz Hoheit, Symbol, 
durchaus nicht lyrifch; Jpricht lediglich die Augen an, nicht 
die Seele. Der Kronleuchter iß pompös. Von Feme ge- 
fehen, wie eine riefige Sonnenblume, aber die Blätter find 
Satyrn von einer Form, für die in Florenz die Klempner 
Feigenblätter zu fabrizieren haben. Unter ihnen Delphine 
und Sirenen, in der Mitte ein Gorgonenhopf, — das 
ganze mit fabelhaftem Gefcbmack in eins komponiert, ein 
Ding von unfehätzbarem Werte, das auch hier in Rom 
die Bliche auf fid) lenken würde. — Den nächßen Tag 
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fuhren wir nach Perugia. Herrlich ging es im fcbönft&n 
Motorviertakt den /(honen Weg von Cortona hinunter in 
diefes unglaublich fcböne Flächenland mit dem trafumenifchen 
See. Auch wenn man nicht all^ufehr an der biftorifcben 
Krankheit leidet (gan{ frei davon iß wohl kein Deutfcber), 
wird man hier doch nachdenklich, indem man ficb jenes 
mörderifcben Zufammenßoßes \ wifchen Afrika und Rom 
erinnert, der die gm\e damalige europäifche Kultur in 
Frage geflelll hat. Auch an Frau Bertha von Suttner denkt 
mm hier und ihre Träume vom ewigen Frieden, und das 
je öfter, je näher man Rom kommt, der Stadt, die alles 
mit dem Schwert erreicht bat. Im Grand Hotel von 
Perugia diskutierteti die vielen Engländer, die dort 
wohnten, gerade den Frieden % wifchen ihrem Lande und 
den Buren. Es war uns, die wir nun eine fcböne Reibe 
von Wochen keine Zeitung mehr gelefen haben, mgenebm 
qu hören, daß diefer ungleiche Kampf wifchen dem Ele- 
fanten und dem Schäferhund nun endlich bald vorbei 
fein follte. Daß der Elefant einfl Sieg trompeten würde, 
war vorauspufehen, — hoffentlich macht ers kui\ und er- 
Jpart denen, die ihn noch nicht für ein lächerlich ver- 
kommenes Monßrum, fondern für eine febr refpektable 
Beßie halten, das Schaufpiel eines unmßändig langen 
und lauten Siegeslärmes. — Ehe wir nach Perugia kamen, 
verfechte ein findiger Straßenkelrrer , eine kleine Steuer 
von uns \u erleben. Er gab uns mit gebieten/ eher Hand- 
bewegung ein Zächen, {u halten, und ich ließ nad] fänem 
Willen gefchehen, wäl ich glaubte, er hätte uns eine Mit- 
teilung über eine Brückenreparatur oder dergleichen \u 
machen. Der naive Burfche verlangte aber den l/orweis 
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einer Fahrerlaubnis, weil, wie er mit Amtsmiene erklärte, 
ein Zirkular von der Regierung erfdienen fei, demzufolge 
nur Fahrer mit Autorifation diefe Straße nehmen dürften. 
Meine Frau erklärte ihm, fie würde fid darüber lieber 
direkt bei der Regierung in Rom informieren , als bei 
einem Funktionär feiner Beamtenrangklaffe, und der Bie- 
dermann fab ein, daß er ficb verrechnet hatte. Er war 
gewiß zu höherem geboren als zum Kehrbefen. — Audi 
Perugia liegt, wie alle diefe etruskifden Städte Umbriens 
hod auf einem Berge, wahrhaft königlid und gebietend. 
Wäre es unfre Abfidt gewefen, die umbrifde Malerfdule 
ZU ftudieren, fo hätten wir uns febr viel länger in feinen 
Mauern aufhalten müffen, als wir getan haben. Es lag 
uns aber nidt gar viel an Meifter Perugmo und feinen 
Sdülem, für die id, um ganz °ff 0n l u M n , wenig 
Neigung empfinde. Aud hier gefallen mir vielmehr die 
früheren, wie der fanfte Benedetto Bonfigli, der die 
füßeften Engel gemalt hat, die jemals, Rofenkränze im 
Haar, dazu dienten, eine Madonna und einen kleinen 
Cbriftus einzurahmen. Aud Bernardino Mariotto, der 
etwas ftrenger ift, fagte mir febr zu. Sonfi find vornehm- 
lid nod drei Dinge in meiner Erinnerung geblieben: der 
fonte maggiore, ein Brunnen von den fdönften Verhält- 
niffen, durdaus edel und zurückhaltend; der Augufius- 
Bogen, wie alles Antike ein Inbegriff von Solitidät und 
Siderheit; und die uralte Kirche S. Angelo mit antiken 
Säulen, die am den Reften eines „ beidnifden “ Tempels 
entfianden fein fall. (Mir kommt es wunderlid vor, 
Antikes „heidnifd“ z u nennen, da id bä Heiden an 
Neger und dergleiden zu denken gewöhnt bin.) — Die 

IO* 
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Eine beroifthe Landfchaft. 


umbrifthe Landfchaft hat in diefen erflen Tagen, da wir 
fie durchfuhren, wie auch fpäter, einen gewaltigen Ein- 
druck auf mich gemacht. Es iß eine beroifcbe Landfchaft 
im eigentlühften Sinne des Wortes und war in der Tat 
der geeignetfte Exerzierplatz für ein Volk wie die Römer, 
das hier feine erflen großen Übungen im Erobern gemacht 
hat. Bei ums in Deutfchland gibt es wohl Strecken, wie 
am Rhein und noch mehr an der Etfch, wo jeder Berg 
von einer Burg bekrönt iß; hier aber liegen die Städte 
felber alle auf Bergesrüchen, ein Riefetiburgkomplex neben 
dem andern. Die Etrusker find ein Berg-Feßungsvolk 
gewefen; die Identität von Bürger - und Mauerkrone 
flammt wohl von ihnen. Was eine Stadtmauer iß, habe 
ich erfl in Cortona wirklich kennen gelernt. Man füllte 
meinen, daß felbfl moderne Belagerungsgefihüt{e nicht 
imßande wären, diefes Quadenwerk zu zorflören. Heute 
aber niftet ein bewegliches Kleinbürgervölkchen dazwifchen, 
dejfen Ausfehen und Gebalmn in einem wunderlichen 
Gegenfatz Z u diefen cyklopifihen Ummauerungen fleht. 
Diefe Leute gehörten eigentlich in die Ebene. Sie fitzen 
nur hier oben, weil eben die alten Häuf er oben flehen, 
hohe, düftere Gebäude, die z um großen Teile leer find. 
Die Gaffen aber eng, gewunden, winklig. Mancher pa- 
lazzo dazwifchen mit großen Wappen und Baihonen, aber 
die alten Gefcblechter find wohl ausgeflorben oder leben 
in den modernen Großflädten. 

Bei der Höhenlage diefer Städte hat eine jede weiten 
Rundblick. Zumal die Bliche von Cortona werden uns 
unvergeßlich bleiben. Trotzdem muß es auf die Dauer 
kein angenehmes Wohnen dort fein, weil alles fcbrecklicb 
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lufammengedrängt iß. Immer bloß die Blicke wandern 
laßen, genügt ms Leuten aus der Ebene nicht. Die 
Etrusker wanderten wohl nur, wenn fie im Heerbann 
gingen, immer eine Stadt gegen die andere, bis Rom die 
Bergftädte zwang, fich gegen die Siebenbügelftadt \u ver- 
einigen, die fchließlich doch alle verfchlmgen bat als der 
große Völkermagen. 

Rom! Rom! Je näher man an das Ungetüm kommt, 
umfomebr wird alles, was vor ihm liegt, nur Einleitung, 
ybrbereitmg, und auch wir dürfen es nicht leugnen, daß 
mfre Reiferuhe dadurch etwas beeinträchtigt worden iß. 



150 


Gebraten oder gedämpft, je nachdem. 


X. 

VON PERUGIA BIS TERNI 
AN FRAU MALGONIA STERN IN BERLIN 

Rom, den 14. Juni 1902. 

GNÄDIGE FRAU! Sie fitzen jetzt wobt längft im 
grünen Potsdam und genießen die Kühle Ihres Tushulums 
auf dem Kapellenberge. Alfo haben Sie etwas vor ums 
voraus: daß Sie nicht vor Hitze fcbier verfchmachten 
müffen. Denn wir hier werden gebraten oder gedämpft , 
je nachdem. Daß es trotzdem „fthön u in Rom iß, brauche 
ich Ihnen nüht %u beteuern; es iß fogar fcbön in einem 
Sinne, den üb bisher überhaupt nicht gekannt habe. 

Aber von Rom darf i<h ihnen leider nüht erzählen. 
„So weit find wir noch nicht in der Gefcbicbte“, wie ich 
als Junge z u Jagen pflegte, wenn müh ein indiskreter 
Onkel über etwas hiftorifches ausforfcben wollte, wovon 
es mir an Sachkenntnis gebrach. Ihnen, gnädige Frau, 
iß, in der Trambabnfpracbe z u reden, die „ Teilßreche “ 
Perugia-Terni befümmt, deren Schilderung üb leider erfl 
heute, Jo gut es eben gehen mag, niederfchmben kann. 
Denn, feheti Sü, wenn man fo den ganzen Tag im Auto- 
mobil gefahren iß, von einer Schönheit der anderen in die 
Anne geworfen (wobei ich das Wort Schönheit in keinem 
verfänglichen Sinne [u nehmen bitte), da iß man abends 
fo müde, daß die freumdfchaftlübßen Gefühle es nicht 
vermögen, einem z um Schreibzeug zu bringen. Auch 
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pflegt dann in diefem fchönen, aber lauten Lande die 
abendliche Plauderparade zu beginnen, und z war dicht 
unter dem Fenfter des müden Reifenden, fodaß die Ge- 
danken, ftatt fleh %u einem hübfehen Brief reigen {u 
fchließen, auseinander gehen, wie die Gänfe, wenns 
donnert. Id) mußte es alfo bis Rom verfchieben, und 
hier foll mich nun auch die verwegenfle Flitze nicht ab- 
halten, Ihnen Ihre Teäflrecke zu fcbildern. 

ln unferem Adlerwagen, der durchaus hält, was wir 
uns von ihm verfproeben haben und von dem das fdmöde 
Wort eines Freundes nicht gilt: „Motorwagen haben mehr 
Launen, als eine fchöne Frau“ (derfelbe Freund behauptet 
auch, fie feien nicht weniger koftfpielig z u erhalten, als 
diefe, — was übrigens auch nicht ftimmt, denn fchöne 
Frauen find teurer, da man einen Motorwagen ja nicht 
immer wieder neu anziehen muß; — doch ich fange an, 
mich z u verheddern und werde mich ficber nie mehr aus 
diefen Parentbefendichicht herausfinden, weshalb ich denn 
kurz entfchloffen auf den Anfang der Periode zurück- 
greife mit einem parlamentarifchen : Ich fage): In unferm 
Adlerwagen haben wir die Schönheit einer f ommer lieben 
Reife durch Italien genoffen, ohne die Hitze eines italie- 
nifcben Sommers zu fpüren. Das ift unter den vielen 
Vorteilen des Laufwagenreifens nicht der letzte. Das Land 
liegt in umbefchreibUcber Schöne im Sommerfegen unter 
einem wolkenlofen Himmel; die Cicaden rühren die 
Flügelgeigen zum Lobe des großen Pan; man fiebt und 
hört: Sommer, Sommer, Sommer, — aber die Kräfte 
des Motors tragen einen fo gefibwind dahin, daß man 
unausgefetzt von frifchem Wind befäcbelt wird. Freilich 
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Das Grab der Volumnier. 


muß mm auch, wie wir, Hüte von der Größe eines 
Sonnenfchirmes aufhaben, damit die aü^uliebe Sonne uns 
ihre brunftigen Küffe nicht direkt auf die Haut geben 
kmn. Wir haben uns in Siena damit verfehen, wo die 
Strohhüte behmntlicb ihre größte Ausdehnung in Europa 
erreichen. 

An welchem Tage wir von Perugia aufgebrochen find, 
weiß üb nicht mehr; üb weiß nur, wie alle anderen Tage 
war auch er wunderfcbön, wolkenlos und klar. Wir 
machten bis Foligno zweimal halt. Einmal beim Grabe der 
Volumnier und dmn beim heiligen Frani in Affifi. — Die 
Alten haben es verftanden, befter als wir, ihr Leben mit 
Schönheit %u umgeben, und fie haben es auch befter als 
wir verftmden, auch dem Tode Schönheit {u verleihen. 
(Daß fie, lange vor Ibfen, auch die aüerhöchfte Kunft: 
in Schönheit \u fterben, recht oft bewährt haben, fei 
nebenbei bemerkt.) 

Die Herren und Damen aus der Familie der Volumnier 
haben ficb, d. h. ihre Aftbe, fo begraben laßen : Sie ließen 
einen Tuffteinbügel {u Kammern aushöhlen, die um eine 
Art Vorhalle herumliegen. In diefer Vorhalle grüßt das 
Bild des Sonnengottes, eingerahmt von Delphinen, die 
Majeftät des Todes, der als fcböner Genius mit umgekehr- 
ter Fackel (übrigens en mmiature, von der Decke herab- 
hängend) dargeftellt ift. Im Hauptraum, der am Ende 
der Halle liegt, ruht umgeben von den Seinen, der Vater 
der Familie. Es find fehr einfache, kaftenartige Sarko- 
phage; auf dem Deckel ift der, deften Afcbe darunter 
liegt, dargeftellt, wie beim Mahle liegend, in der Toga, 
eine Kette um den Hals, eine Schale in der Hand, — 
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aber keine Speifefchale ; es iß der Teller mit dem Obolus. 
Nur eine weibliche Geftalt hat nichts im Teller; aber 
diejes Nichts iß eine Auszeichnung: die DargeßeUte iß 
eine Prieflerin, die, wie der witzige Cufiode bemerkte, 
gratis über den Hades gefahren wurde. Im übrigen: 
Charon mit der Trinhgeldhmd, — auch ein Symbol. In- 
dexen war mir fonß nitht blaßphemiflh zumute. Der Ort 
bat Weihe. — ln Deutfchlcmd kenne ich nur einen Ort, 
wo die Toten fo fthön z um heben reden: im Scbloßpark 
ZU Tegel, dem Begräbnisorte der Humboldts, wo auf einer 
fcbönen Säule die liebliche Hoffnung Canovas fleht, das 
Gewand mit der einen Hand z um Tanze gefchürß, wäh- 
rend die andre eine Blume hält. Die Humboldts waren, 
obgleich der eine Staatsminifler war, recht mäßige Cbriften. 
hh fürchte, fie würden, lebten fie beute, bei Hofe nicht fo 
wohl gelitten fein, wie z u ihrer Zeit, die wir die der 
Biedermeier nennen, — fpotten unfrer felbft, und wißen 
nicht wie. 

Kon den Kolumniem z um heiligen Franz von AJfifi, 
— die Welt iß ein Kaleidoskop, oder, mit Frank Wede- 
hvnd zf reden, „das Leben ift eine Rutfhbabn“, — auch 
das Leben der Kölker. Goethe, der in der Sicherheit 
feines genialen Inflinktes nur auf die Antike m Italien 
ausging, und deffen ganz unmoderne Größe immer darin 
beruhte, daß er fleh in dem, was feine Seele gerade ver- 
langte, nicht beirren ließ, bat in Affifi nichts sehen wollen 
und nichts gefehen, als die fchötie Front des Tempels der 
Minerva. „Die Ungeheuern Subftruklionen der babylo- 
nifch übereinandergetürmten Kirchen, wo der heilige 
Franziskus ruht, ließ ich links, mit Abneigung . . . 
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Quod licet Icrvi, non licet bovi. Ein arm unficberer 
Pilgeren in den Welt der Fragen , wie ich, mußte auch 
an den Pforten des heiligen Franz anklopfen, bedürftig 
der Wegweifung und hoffend, ße möchte ihm hier werden, 
fo oder fo. Daß üb es ohne Umfcbweife rund heraus- 
fage: Franziskus bat mich im Stiebe gelaffen, und ich 
kotinte mich auch hier nur an ein paar febönen Eindrücken 
alter Freskenfarbenklänge erbauen, ohne jede tiefere Rüh- 
rung und durchaus unempfänglich für das „ Wunderbare“ 
diefer mönchifchen Art. Ja, ich mußte über manche diefer 
Wunder lächeln, die in den oberen Kirche wie in einem 
riefigen Bilderbuche abgebildet find (wie man glaubt von 
Giotto). Und ift es nicht wirklich eine Spur homifcb, 
daß man es unter die Wunden diefes Mönches rechnet, 
weil er einmal im Iraume den Thron gejehrn hat, der 
ihm im Himmel auf bewahrt werde? Wir würden heute 
wohl nur fagen, daß er fcbwülftig und etwas unbej. beiden 
geträumt habe, wenn er im Schlafe Gott- Pater und Gott- 
Sohn auf Seffeln fitzen fab und daneben ein leeres Fau- 
teuü, auf das den liebe Gott mit der Gefle hm weift: 
Bitte, Platz Z u nehmen. 

Franziskus ift überhaupt ein wunderlichen Heiliger ge- 
wefen. Meine Frau hat fich ein kleines anonymes Buch 
gekauft, das fich „I fioretti di San Francesco“ nennt 
und, nach dem alten Italienifch z u fhließen, in dem es 
gefebrieben ift, bald nach den Lebzeiten des Heiligen ver- 
faßt worden fein mag. Darin finden fich Gefcbichten, über 
die fich ein Ketzer einigermaßen wundem muß, weil fie 
ihm nicht eigentlich heilig Vorkommen. Auf alle Fälle 
hat Francesco auch in feiner heiligen Zeit, als der Sturm 
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feiner wollüftigeti Jugend längft hinter ihm lag, recht 
viel Menfcbliches — Allzumenfcblicbes an fich gehabt, vor- 
nehmlich ein ungebärdiges Herz, m d wunderbar ift es 
nur, daß Gott felber auch Kleinlichkeiten des Heiligen für 
wichtig genug fand, fich perfönlüb darüber zu äußern. 
5b batte fich Franziskus einmal darüber geärgert, daß 
Frater Bernardo, der in der Einfamkeii des Waldes felig 
verzückt vor Gott im Gebete lag, ihm nicht antworten 
wollte. Er rief ihn, in ßeigendem Ärger, ein-, z W0 i-, 
dreimal an, und als Bernhard immer nur weiter betete 
und durchaus nicht reagierte, freute er fich nicht etwa 
des fromnien Sinnes feines Genoffen, fondern wandte fich 
direkt an Gott mit der, wie mir fcbeint, höchft unpaffen- 
den Frage, warum denn diefer Bernhard nicht antworten 
wollte. Es iß ein vollkommener Beweis für die Lang- 
mütigkeit Gottes, daß er auf diefe Frage wirklich und 
perfönlicb antwortete und bis auf die verweifende Anrede 
„0 povero amicciulo“ nicht einmal fcharf. Er fagte ihm 
nur, was fich ein Heiliger eigentlich hätte felber fagen 
follen, daß es für einen frommen Mann wichtiger ift, mit 
Gott, als mit einem Kollegen zu reden. Jetzt freilich ge- 
riet Franz außer fich vor Scham und Reue, — aber ift 
das ein Wunder ? Allerdings nahm feine Reue eine un- 
gewöhnliche Form cm. Er ging zu Bernhard, der mittler- 
weile mit Beten fertig geworden war, zurück und Jpracb 
Zu ihm: „Ich befehle Dir“ (der Ketzer wundert fich hier 
fchon wieder über das Befehlen) „beim heiligen Geborfam“ 
(was ift das für eine verruchte Logik ? fragt fich der Ketzer), 
„daß du, meineti Trotz l u ft™f m und ihn wegzutreiben 
aus meinem Herzen, mir, der ich mich jetzt rücklings 
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auf den Boden werfen werde, mit dem eineti Fuße auf 
die Gurgel und mit dem andern auf den Mund treteft 
und, dreimal bin und wider tretend, zu meiner Schande 
und Sdnnad) fageft wie folgt: Da liege, du Bauer, Sobn 
des Pietro Bemardoni; woher in aller Welt nimmß du 
deinen Dünkel, der du doch eine fo niederträchtige 
Kreatur biß?!“ Bernhard hat, um des heiligen Geborfam 
willen, alfo getan (indem er fich bemühte, möglichft gelinde 
und, fo hoffen wir, nach Ablegung der hölzernen San- 
dalen %u treten), und Franz mag nach diefer Maffage 
etwas wie Genugtuung verfpürt haben, aber der Ketzer 
kann nicht umhin, zft finden, daß das Ganze doch eigent- 
lich eine fhurrile Anekdote ift, die für den Heiligen von 
AJfifi nicht befonders einnimmt. Er bat auch, nach dem 
Bilde des Cimabue, nicht febr einnehmend ausgefehen und 
ift auf den landläufigen Bildern, die ihn darfiellen, wie 
er die Wundmale empfing, arg verfüßlicht. In Wahrheit 
muß er ein Menfcb mit febr wildem Gemüte gewefen 
fein, der fich gewaltfam bändigte und durch eine immenfe 
Inbrunft des Willens Kräfte aus fich erweckte, die wir 
beute als Beweis mediumiftifcber Veranlagung betrachten, 
während fie feiner Zeit als Wunderkräfte erfchienen find. 
Ein Gewaltiger ift er auf alle Fälle gewefen, und er hat 
in der Tat den Lateran geftütft (in welcher Pofe er dem 
Papft im Traume erfcbien) durch die Gründung feines 
Ordens, der fich wie ein Heer über die Cbriftenbeit ver- 
breitete. — Doch ich muß Ihnen noch eine Gefcbiebte aus 
den Blumen des bälgen Franz erzählen, eine fchönere. — 
In der Nähe von AJfifi war auch das Klofter der heiligen 
Clara, die gläch dem häligen Franz äner vornehmen 
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Familie von Affifi entflammte und febr gegen den Willen 
der Ihren den Schleier genommen hatte, erfaßt von der 
Inbrunft, es Francesco nah{utun. Er war ihr leuchtendes 
Vorbild, ihm galt die Glut ihrer Seelenliebe. Und fo ließ 
ße ihn denn immer und immer wieder bitten, er möge 
ihr doch einmal das Glück einer Unterhaltung über 
göttliche Dinge gewähren. Er aber, umwirfch und längft 
kein Freund der Frauen mehr, die, wie er nun meinte, 
feine Jugend vergiftet hatten, wollte fleh nicht da{u herbei- 
laßen, bis ihm wiederum der himmlifhe Vater felber klar 
machte, daß es nicht nur unhöflich, fondern auch unheilig 
fei, fo frommen Wünfchen taub %u fein. Er nahm alfo 
die beiligften feiner Genoßen mit fih und ging %ur heiligen 
Clara. Und fie ließen fich, Mönche und Nonnen, an 
einem Tifche nieder, der im Wälde ftand, mit einander 
iu Jpeifen. Aber weder Frani noch Clara rührten die 
Speifen an, denn fie erkannten ihre Seelen, fahen fich in 
die Augen und fprachen von Gott und allen Dingen der 
göttlichen Tiefe und Klarheit. Da ward es im Walde 
ftille, und eine Röte baute fih über dem Walde auf gleih 
faenften Flammen, — es war der Wald umfirkt von Glut. 
„Seht doh“, riefen die Bauern im Felde, „der Wald der 
heiligen Clara brennt; laßt uns löfihen!“ Und fie liefen 
von Pflug und Egge und kameti herbei. Aber es war 
kein Brand, der Bäume verfehrt; das merkten fie wohl; 
und merkten auh, daß nur die Heiligkeit der Beiden 
fihtbarlih glühend den Wald umfirkte, daß fie alleine 
wären mit fih und ilrrem Verflande Gottes. — 

So etwas ift fehr fhön; niht wahr, gnädige Frau? Es 
gibt auh fonfl noh viel fhönes und wunderbares in der 
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cyklopifchen Feßung des Fran{iskuskloflers, und dmnocb, 
bat man ße hinter ficb mit ihren über einan der getürmten 
Kirchen, wo über und unter der Erde in Form und Farbe 
immer wieder das eine Wort murmelt oder dröhnt: 
Sünde, fo wirkt der Anblick des kleinen Mmervatempels 
wie eine holde Beruhigung, wie der erfle Blick in den 
morgendlichen Tag, wenn man nach fieberhaft verworrenen 
Träumen erwacht. Das ftrebt im fchönßen Gleichmaß ruhig 
auf, — ein paar Säulen und ein Jcblicbter Giebel, nichts 
weiter: gefumdes, fchönes Lebensgefühl, erhaben ins Er- 
habene gewandt. — Bei einem Kupferfchmied, der das 
Stück von einem Bauern an Zahlungsflatt erhalten haben 
wollte, kauften wir eine kleine Tonplatte von anfebeinend 
febr alter Flach- Relief arbeit, die den heiligen Franziskus 
darftellt, wie er Fifcben und Vögeln predigt. Ich habe 
meine Freude an dem febr gut komponierten Dinge und 
hoffe, daß ich es gut nach Haufe bringen und meinen 
Freunden zeigen kann. Es foU. mich außerdem immer 
daran gemahnen, daß es gut iß, feinem ungeberdigen 
Herzen Mäßigung aufzuerlegen, damit man nicht einmal 
in die Lage komme, einem Freunde z u fegen: Bitte, tritt 
mir auf Gurgel und Mund! — Von Foltigno weiß ich 
nichts weiter z u erzählen, als daß wir hier z um wßen 
Male genauer beobachtet habeti, in welchem Grade die 
italienifche Straßenjugend verwildert iß. Es iß unmög- 
lich, aufzufchreiben, was felbfi ganz kleine Jungen hinter 
meiner Frau berbrüüten. — Am nädßen Tage über 
Spoleto nach Tenii. Die Gegend iß äußerfl üppig, und 
das Rindvieh erwies fich noch beute des hohen Lobes wert, 
das ihm Virgil gefpendet hat. Herrlich liegt Trevi da: 
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wie auf umgekelrrter Schale dm Göttern mtgegmgebaltm, 
ein wahrhaft majeßätifcher Anblick. Was mm den Tempel 
des Clitumnus genmnt hat, iß eine chrißiche Kapelle in 
antikifierender Form und aus antiken Reßm [ufammen- 
geßoppelt. Mm hat aber von dort aus einm fchönm Blich 
über das hier beginnende Tal des Clitumnus, der ein 
Stück weiter oben mtfpringt. — Spoleto liegt, wie Trevi 
und die übrigeti umbrifchm Städte, hoch und frei und 
fcbön. Wir habm einen kleinen Gmg durch die Stadt 
gemacht, einmal, um den Dom mit dm Freskm Fra 
Filippo Uppis, vor allem aber, um die Turmbrücke \u 
fehm. Von dm Freskm habm wir nicht viel %u febm 
bekommm, weil fie febr befchädigt ßnd und es pudern m 
der Kirche febr dunkel war (lichte chrißühe Kircbm gibt 
es wmige); die alte Brücke und Waßerleitung aber breitete 
ßch in ganzer Schöne vor uns aus und riß uns {u heller 
Bewunderung hm. Sie fpmnt ßch wirklich über Türme, 
fo hoch ragm die Pfeiler empor, und wmn es feine 
Richtigkeit hat, daß ße, auf mtiker Grundlage, von 
Theodolapius, dem dritten Herzog von Spoleto, erbaut 
wordm iß, fo darf mm fagm, daß ßch diefer Longobarde 
ein Dmkmal gefetft hat, wie es nur wmige gibt. Hättm 
unfre gewalttätigm Korfabrm immer auf mtiker Grund- 
lage weiter gebaut, flatt alles Alte blindwütig %u \er- 
fchmeißm, — wie herrlich ftände es um diefes Lmd, wie 
herrlich ßände es um uns! — Bei der AusfaM aus 
Spoleto befucbtm wir noch die febr alte Kirche Sm Pietro, 
derm Faffade die Meinung erweckm könnte, daß fie 
keiner Kirche, fondem einer Mmagerie mgehört, denn 
ße iß in der Hauptfache mit Darflellungm aus der Tier- 


1 6o Gan{ erfüllt v. d. höftliehen Duft d.füdlicben Ginfters. 


weit gefdmückt. An den loren wachen wunderliche Löwen, 
und oben treten gar jwei Ocbfen in halber Figur aus 
der Mauer heraus . Da{u alles mögliche andre Getier: 
Wolf, Fuchs, Schlangen u.f. w., alles febr amüjant und 
febr naiv. — Nach Spoleto gibt es wieder ein Stück Ge- 
birge [u überfchreiten, wie immer waldlos und öde, aber 
gani erfüllt von dem köfilichen Duft des füdlühen Ginfters, 
der in hoben Büfchen maffenhaft feine leuchtenden gelben 
Blüten entfaltet. So bat jede Fahrt hier ihren Genuß, — 
wenn nicht fürs Auge, fo für die Nafe. Diefe hat dafür 
leider in den Städten mancherlei Unliebliches mit in 
Kauf %u nehmen, fie und das Ohr, das in Italien wahr- 
haft maltraitiert wird. 

Leben Sie wohl und genießen Sie die kühle Ruhe Ihres 
Kapellenbergs! 
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XL 

VON TERNI BIS FRASCATI 

AN HERRN PROFESSOR FRANZ STUCK IN 
MÜNCHEN 

Rom, den 10. Juni 1902. 

LIEBER HERR STUCK! leb wollte Ihnen febon geßern 
fcbräbem, aber, wie es mir bisher nun immer auf diefer 
febönen Reife ergangen iß, wenn wir in einer großen 
Stadt ankamen: müh überfiel eine Erfcblaffung. Wir 
ßnd durch das tägliche frifihe Luftbad fo verwohnt, daß 
die eingefperrte Luft der Städte uns wie Backofen- 
temperatur vorkommt, in der \u leben uns anfänglich 
unmöglich febeinen will. Ich weiß nicht, ob es wahr iß, 
daß Fliegen vor Hifie Umfallen, wie man fagt, — ßcber 
iß, daß ich hier tatjächlich umgefallen bin und nicht im- 
flande war, die Feder tji rühren. 

Das iß kein würdiger Beginn eines römifeben Aufent- 
haltes, und ich fchäme mich feiner reebtfebaffen. Aber 
das kommt davon, wenn Hyperboräer wie ich fu einer 
Zeit nach Rom fahren, wo felbfi die Römer dis Stadt 
verlaffen und die mäßen Hotels gefthloffen werden. Saifon 
morte. Selbß die enge Stadt kennt diefen Begriff- 

Nun haben wir beute äne Rundfahrt gemacht, und 
die bat mich elektrifiert. Hit%e bin und Hüte ber, 
m Rom gibt es Dinge, die alles vergeben laßen, felbfi 
Grad Reaumur. Ob ich aber Worte für fie finden 

11 
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werde? Kann mm mit wirbelndem Gehirne fchreiben ? Id) 
will es verfluchen und mit leichten Dingen beginnen. 

Die Ausficht von meinem Fenfter: Sie wird links von 
einem Seitenflügel des fihönen Palazzo Barberini begrenzt, 
deffen Garten gerade vor mir liegt. Ein Garten nach 
unfleren Begriffen, mit vielen Bäumen und dichtem Buflcb- 
werk, ift das nicht. Der Bäume find nur wenige, aber 
es find feltene Prachtftücke füdlicber Art, immergrüne, 
die auch im Winter nicht habt werden. Hinter ihnen 
höbe Häufler mit glatten Dächern (auf dem einen fitff, 
der Kleidung nach z u flchließen, ein Kammermädchen, 
und ich bilde mir ein, daß es ein bübflches Kammer- 
mädchen ift, denn es wäre flebr ungeflcbickt, mir ein häß- 
liches einzubilden; deren gibt es genug in den italisniflcheti 
Hotels, in denen, flo flcheint es, grundflätflich nur Ma- 
tronen vorgerückten Alters mgefleüt werden), und rechts 
hinauf, gleichfalls mit platten Dächern, aber außerdem 
mit vielen luftigen Baihonen (doch ift es leider z u beiß, 
als daß flieh auch nur der Anfat{ {u einem Kranke holder 
Damen auf ihnen präflentierte) die via delle qattro fon- 
tane, auf der ein lebhaftes Hin und Her von Menfcbeti 
gu Fuß und gu Wagen ift. Ich flehe und nenne : Mönche, 
Carabinieri, ein paar verfpätete Engländer, MalermocleUe 
aus den Abbinden (denn die „Jpaniflche Treppe“ ift nicht 
weit), ein Trupp Berflaglieri (wie Max Schillings mit Recht 
flogt: die flehönften Soldaten der Welt), ein Zug von Leuten 
mit Dreimaftern und merkwürdigen Uniformröcken, in der 
Hand Wachskerzen, alflo wohl eine Begräbnisbrüderflchaft, 
und, fliehe da: auch drei „Krebfle“. So nennt man näm- 
lich, ihrer roten Soutanen wegen, die deutflehen Semmarifteti 
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m Rom. An dm Straßenecken fitzen junge Burfcbm, die 
Kirfcbm feübaltm , dieße in Form von Traubm \ufammen- 
gebunden babm. Hmtm, wo die via delle quattro fon- 
tone von einer andren Straße gekreuzt wird, febe üb, 
einen Trupp Kürafßere voran, einen Trupp Küraffiere 
hinterher, im fdmellßm Tempo eine Hofkaleßbe fabrm. 
Vielleicht iß es der König oder die Königin. Die arme 
Ellena! Sie ift [war die Königin , aber ße gilt nübt als 
Jolcbe. Noch immer denkt der Italiener an die blonde 
Margherita, wenn er la regina Jagt. — Im ganzen ge- 
nommen: das Straßenbild iß lebhaft, bunt, großßädtifcb, 
aber feinethalbm würde man kaum hier in der Hitze 
ausbalten. Dm Italienern, denm, je nach ihrer politißben 
Meinung, Rom heilig iß als Wahrzeichen der unita Italia 
oder des Papßtumes, gilt in erßer Linie das lebmdige 
Rom, — uns verfdnvindet diefes vor den Reßm des toten, 
dem wir doch allein die Ewigkeit zuerkennen. 

Vor diefem tritt in mir jetzt alles andere zurück, aber 
ich bin froh, daß üb vorher noch von anderem zu handeln 
habe, dmn ich würde (f. 0.!) noch nübt imßande fein, 
Worte darüber zu finden. Ich frage müh wieder: werde 
üb es Später? Das Ziemlübße wäre hier, zu fcbweigm 
oder Goethe zu zftierm. — 

Emflweilen zurück nach Terni! Eine merkwürdige 
Stadt, — : ße hat keine Sebmswürdigkeitm. Wenigßms 
nübt innerhalb ihres Burgfriedens. Doch iß ße trotzdem 
viel befucbt als Ausgangsort für die berühmten Waßer- 
fälle le marmore. Es verflebt ficb, das wir unfern Adler- 
wagen ZF ihnm lenktm, und wir hahm febr wohl daran 
getan, dmn ße find ein Iwrrlüber Anblick. Man muß 
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Hinab %u gelaffener Rübe. 


aber nicht an das denken, was in der Schweiz oder Tirol 
ein Wafferfall beißt. Es iß nicht der gewiffe Gießbad, 
der fenhrecht eine bobe Schlucht berabfälll, fondem es ift 
ein TerraJJienßur . {. Erft, in drei Strängen, eine bobe Wand 
herab, in einen mittleren Keffel, von wo aus fleh die Ge- 
wäjjer als flüchtiger Staub bis faft z ur halben Höbe der 
Wand wieder erbeben, dann in wilden Strudeln z» einer 
Z erriffenen Felfenflufe, und nun im gewaltigften Schwalle 
herunter \ um eigentlichen Bette des Fluffes, wo dann der 
übermütige Springer bald ruhiger wird. Das ganze hat 
Majeftät und Würde imd fleht fleh faft wie Kunfi an, 

— wobei man aber an das denken muß, was man fleh 
unter antiker Kunft vorftellt. Es ift wie eine Bändigung 
des Elements: erft hierher, daß fleh deine Kraft im wil- 
deften bricht, nun hier, wo fie fleh nochmals abmühen 
mag, den alten Trotz z u gewinnen, und jetzt, kräftig 
noch, aber machtvoll geregelt, hinab zu gelaffener Ruhe. 
Man nimmt einen großen Eindruck für immer mit fleh. 

— Von Terni an führt die Straße immer aufwärts, wieder 
über einen Aft des Apennin, und wieder fiel es ums auf, 
wie öde diefes Gebirge ift und wie groß der Unterfchied 
Zwifchen den Landfhaften, die es trennt. Der Übergang 
felber ift nicht entfernt fo febwierig wie der zwifchen Faenza 
und Florenz; auch ift er viel kürzer. Die Campagna, 
in die wir nun eintraten, enttäufchte mich, weil ich un- 
willkürlich gehofft batte, einen fo überwältigenden Ein- 
druck z u erhalten, wie er mir damals befebert war, als 
fleh z um erften Male Toskana dem Bliche auftat. Im 
Vergleiche dazu wirkt die Campagna arm. Sie ift kein 
Garten, wie Toskana, fondem in der Hauptfache Wiefen- 
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und Weidenland ', nur Jpärlich unterbrochen von einzelnen 
Eichen. Keine Killen, wenig Dörfer, nur ärmliche Farmen 
und Viebhürden. Wir faben viele Schafherden und eine 
große Anzahl von ungebührlich belafieten Efeln. Faß daß 
die Tiere darunter verfchwinden, find fie mit Heu bepackt, 
und man fiebt die braven kleinen Burfchen häufig genug 
\wei Reiter tragen. Die Frauen fit\en auf Urnen nach 
Männerart, was fich recht wunderlich ausnimmt. An ihnen 
bemerkten wir % um erflen Male die Miedertracht (nicht 
Niedertracht \u lefen!), d. h. das Korfett als Kleidungs- 
ftüch ohne nochmalige Verhüllung durch eine „Taille“. 
Alfo eine Schale weniger, was fu begrüßen wäre, wenn 
die Kor Jetts fauberer ausfäben. — Noch Seume erfühlt 
von der Unficberheit diefer Gegend; jetft gibt es hier 
wohl kaum Räuber. Sie hätten dreimal leichte Arbeit 
mit uns gehabt, denn 25 Meilen vor Rom begann dasfelbe 
Geduldjpiel mit den Pneumatiks, das bereits unferm 
erflen Apenninübergang befihieden gewefen war: wir 
mußten dreimal „abmanteln.“ Gelaffenen Sinnes, wie 
man wird, wenn man feit acht Wochen im Laufwagen 
reift, haben wir uns nicht viel daraus gemacht und uns 
während deffen genauer in die Campagna vertieft, wobei 
es uns denn aufging, daß diefe Öde einen Zug von 
Größe bat, — fumal, wenn man im Hintergründe die 
Peterskuppel gewahr wird. — Die Straße, die man be- 
fährt, ift die alte via flammia; es tut mir leid, fu Jagen, 
daß wir fie als die fchlechtefte erfanden, die uns bisher 
auf italienifchem Boden befihieden war. Im Altertum ift 
fie gewiß Jo vortrefflich gewefen, wie alles, was der antike 
Staat für die Öffentlichkeit baute (f B. die fcböne Brüche 


166 Liebt der Signor dm König oder dm Papft? 

über dm Tiber, hinter Otricoli), und fit bat ßcb nur noch 
nicht von der Zeit des Kircbenßaates her erholt, denk üb 
mir, da üb der Partei der „Königlicbeti“ reibt gebe, die 
auf Plakatm ihrm Wablfprud) hier fo formulieren: In Roma 
siamo e ci rimcmiamo. (Meine Frau belehrt mich ebm, 
daß das ein Ausfprutb Viktor Emanuels II. iß.) „Liebt 
der Signor den König oder dm Papfl?“ fragte uns 
ein Mann, der bei uns Halt machte, als wir unferm 
bravm Führer beim Repariemt ZHfaben, und er war febr 
unzufrieden, als wir ihm darauf keinm beflimmtm Be- 
fcbeid gabm. Für den beutigm Römer muß das wohl, 
wmn er nicht gerade Sozialdemokrat iß, politißb die 
Hauptfrage fein, und diefe Frage drängt ficb mit der 
ganzen Wucht der Peterskuppel auf. Auch dem Fremdm 
wird erfl hier die Wunderlichkeit des Zußmdes recht auf- 
fällig, die darin liegt, daß der einßmalige Souverän des 
Landes depoffediert in feiner ehemaligm Refidmz fetzt- 
Mm verfleht, überlegt mm ficb dies, die Redmsart von 
der Gefmgmfcbaft des Papfles, — es iß der Aufmthalt im 
Vatikan für ihn in der Tat wmigßms eine Art relativer 
Gefmgmfcbaft, und für ein Temperament wie das des 
Kardinals RampoUa muß diefer Zußmd eine arge Pein 
fein. Der gegenwärtige Papfi felber mag ihn perfönlüb 
eher erträglich findm, da er körperlich ohnehin kaum die 
Kraft hätte, die Grmzm des Vatikans zu überfcbreitm, 
und da er geißig feinen Troß im vomehmßm aller geifligen 
Sports findet: in der lateinifchm Poefie. Das gläubige 
Volk iß hier übrigms überzeugt, daß er körperlüb gar 
nicht mehr lebt, und daß es nur fein Geiß iß, dem die 
Engel für die Augenblicke, wo er ficb öffentlich z&gen 
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muß, %ur Materialifierung verhelfen. — Mich kümmert 
diefe Frage wenig; mag der Papft leben oder tot, gefangen 
oder fouverän fein: die Hauptfache ift für müh in Rom, 
daß ich mit Augen febeti kann, was von der Antike 
noch lebt. 


Frascati, dm iß. Juni 1902. 

Dies ift einer der Orte, wobin die Römer fliehen, wenn 
es ihnen in ihrer Capitale {U beiß wird; der König felber, 
fo beißt es, lenkt täglich fein Automobil hierher. Uns 
trieb nicht nur die Hitze aus Rom, fondern auch ein 
Gefühl der Unruhe, wie es fich einftellt, wenn man feiner 
Empfindungen nicht Herr werden kann, und wenn man 
eine Aufgabe vor fich fiebt, die z u bewältigen man nicht 
imftande ift. Rom in fünf Tagen, — das erzeugt einen 
Wirbel der Seele, und ich fage mir beute, es wäre doch 
beffer gewefen, fofort nach der erften Umfahrt weiter zu 
reifen. Und wenn wir ftatt fünf Tagen fünfzehn ge- 
blieben wären oder auch fünfzig, — es wäre nichts an- 
deres herausgekommen. Ein Deutfcher braucht für Rom 
mmdeftens ein halbes Jahr. — Es gilt ja hier nicht, eine 
fremde Stadt kennen z u lernen; hier bandelt es fich um 
vielmehr: es ftellen fich hier leibhaftig alle die Probleme 
vor der erfchauernden Seele auf, die uns im Eigenften 
angehen. Diefes Rom ift ja unfre Hauptftadt ebenfo gut, 
wie die der Italiener. Hon hierher ftammt unfre Ge- 
fittung, unfer Recht; hier wurde uns die Schönheit, die 
Religion gelehrt. Es ift die Hauptftadt der europäifcben 
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Wie konnte das gefchehen? 


Kultur. Ob wir darüber froh fein follen, oder ob wir 
Anlaß haben, darüber pu klagen, — gleichviel: es iß fo. 
Unfre Vorfahren haben, und wir haben keine Urfacbe, 
darauf ftol{ %u fein, das antike Rom, diefe ungeheure 
Herrlichkeit, in Trümmer gefchlagen, aber der Geiß war 
mächtiger als die mächtigen Steine, und er rächte fich 
an den Wilden, indem er ihnen alles nahm, was fie an 
eigenem Geiße befaßen. Ihre Götter, — was find fie uns, 
die wir doch ihres Blutes find, vielmehr als indianifcbe 
Ungetüme? Im befien Falle Figuren der Pbantafie Richard 
Wagners. Wir haben in ein paar Märchen Spuren davon 
gerettet, das iß alles. Die Antike fetffe fich, ob fie auch 
niedergetrümmert war, äflhetifch im Cbrißentume fort, 
und unfer Schönbeitskodex flammt nicht weniger aus 
Rom, als der Kodex unfres Rechtes. Und das Cbriften- 
tum felber iß uns auf römifch beigebracht worden. Hier 
läuft alles in einem Punkte { ufammen , was Jahrhunderte 
lang faß ausfchließlich auf uns gewirkt hat und noch 
heute fort wirkt, fo oder fo. Welcher Deutfche müßte 
hier nicht nachdenklich werden? — Zuerfl iß es ein 
Gefühl ratlofen Staunens. Man fieht diefe wunderbaren 
Refte der Antike, die alles übertreffen, was man fich da- 
von vorgeflellt hat, und man fühlt fich gani Barbar. 
Das iß alles fo unerhört gewaltig, Zeuge einer äßhetifchen 
Kultur, neben der das, was wir felbfi hervorgebracht haben, 
vollkommen verfchwindet. Und dann fragt man fich: 
Wie konnte das gefcheben? Wie war es möglich, daß 
dies unterging? Alles dies war im eigentlichßen Sinne 
auf die Ewigkeit berechnet, und nun flehen Ruinen. 
Man wird von Zorn ergriffen und ifl töricht genug, mit 
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dem Scbickfal hadern [U wollen. Was die chrißliche Zeit 
an die Stelle des Alten gefetzt hat, erfcheint Emern küm- 
merlich, und nur der eine Michel Angelo findet Gnade 
vor den empörten Augen. Ja, was man Holdfeliges und 
Erhabenes von cbrifilicber Kunft früher mit Entzückung 
gefehen bat, droht [U verfcbwmden, will klein, belanglos 
erfcbeinen. Man fühlt fich wie entwurzelt. Etwas über- 
mächtiges iß vor die Seele getreten, und diefe Seele wird 
von einem Überfdrwange ergriffen, es ganz aufzunebmen, 
alles dafür hinzugeben, um nur diefes Eine ganz zu 
haben: die Antike. Indeffen, es z^gf ß<h doch, daß diefe 
Seele nicht mehr imßande iß, all das aufzugeben, wovon 
fie bisher erfüllt war, und daß ße nicht mehr imftande 
iß, jenen Riefengafl aus gewaltigerer Zeit zu beherbergen, 
und fo kommt die Umftimmung. Aus der Empörung 
wird Reftgnation und, dank der Kunß, die, wenn auch 
in anderem Geiße, immer weiter das Schöne als Troß in 
die Welt gefetzt bat, aus der Refignation ein Gefühl der 
Zuverßcht, daß, wenn auch nichts, was Menßhen fchaffen, 
ewigen Befland hat, doch unverwüßich die Luß und die 
Kraft in den Menjcben bleibt, Schönes zu geftalten. Wer 
von fich mit Fug fagen dürfte, daß er einer Kultur wie 
der antiken gewachfen wäre, der mag mit Nietzfhe, der 
wohl aus fich ein Recht dazu hatte, eine Wiederkunft 
jenes römifihen Geifles beraufbefcbwören wollen, — uns 
anderen eine befcbeidenere Pofe, und wir wollen 

es nur ruhig geflehen, daß wii jene Gefundbeit der alten 
Welt nicht ertragen könnten. Wir können nichts, als 
bewundern, aber wir find differenziert genug geworden, 
daß wir auch für alles das, was hinterher gekommen iß, 
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Es iß nicht alles Nitzjcbe, was glänß. 


Organe befit^en, md wir tun gut daran, diefe Organe 
ZU nützen. Wir find auf eine Bahn gekommen, die von 
der Antike wegführt, denn unfere Gefittung iß im Grunde 
fentimentaler Natur. Man denke an das, was Klinger 
mit feinem Chrißus im Olymp bat ausdrücken wollen: 
der Schatten des Kreu{es iwifchen den genießenden Göttern 
und Pfyche, die ficb dem Heiland zu Füßen wirft. Aber 
dann find die Naturwiffenfchaftm auf den Plan ge- 
treten md die Erhenntniffe , deren großer Schlußfolgerer 
Nietzfcbe iß: damit tut fich eine Perfpektrve auf, die 
vielleicht doch wieder zur Bahn der Antike führt, ln 
unfrer jüngßen Generation kann man Anzeichen dafür 
gewahren, doch iß einige Vorficbt wohl geboten, denn es 
iß nicht alles Nietzfcbe, was glänzt. — So führt Rom 
Zit allen Wegen hm, wie alle Wege nach Rom führen. 
Eine Stadt, die dazu verlockt, leichte Sprünge zu machen, 
iß es durchaus nicht, md wer nur eine Spur Ernfi in 
fich hat, der wird deffen hier gewahr. Oder iß es nur 
rnfer fchweres deutfches Blut? Die Römer von heute 
glaub ich, nelmeti die Sache leichter. Mit Recht, denn 
fie würden fonß von ihrer Stadt erdrückt werden. — 
Übrigens die Römer oder vielmehr die Römerinnen. Ich 
batte mir in diefem Punkte allerhand Einbildmgen ge- 
macht, die fich, wie ich bekennen muß, wahrfcheinlich auf 
Goethes römifche Elegien zurückfübren. Mag es daher 
gekommen fein, daß ich für nichts Augen hatte, als für 
die alten Steine, oder waren alle die fchönen Damen 
und Nicht-Damen verreiß, — kurz, ich habe meine Ein- 
bildmgen nicht beftätigt gefmden. Außer ein paar 
hübfchen Modellmädchen, denen man aber auch in Mün- 
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King Edward im nebligen Londoti. 17 x 

eben cm der Akademietreppe begegnen kann, iß mir nichts 
auf gef allen, was einen befonderen Eindruck auf mich 
gemacht hätte. Doch muß man wohl auch hierfür länger 
als fünf Tage in Rom bleiben. Und dann, glaube ich, 
hat dies auch noch einen anderen Grund: die befondere 
Schönheit der italienifcben Frau ftimmt im allgemeinen 
nicht t u der modernen Mode; es gehört Koflüm datu. 
Und die Koßüme find in Italien bis auf wenige Gegen- 
den faß völlig verfebwunden. Für die Mode aber iß heute 
der Norden tonangebend, und der Süden, indem er fich 
darein fchickt, verliert darunter. Südländer und {umal 
Südländerinnen, die fich nach den Gefeiten kleiden \u 
muffen glauben, die King Edward im nebligen London 
erfunden hat, wo alles auf Nebel und Ruß berechnet wer- 
den muß, während hier die Sonne Farbe, Farbe, Farbe 
heifcht, treiben eigentlich eine Maskerade, und eine recht 
unvernünftige, nämlich unlußige, datu. 

Und nun liegt Rom denn hinter uns, oder nein: es liegt 
vor mir, da unten, in der nächtigen Campagne, von der 
nichts fichtbar iß, und von Rom felber leuchten nur die 
vielen Lichter des Bahnhofs bis hier herauf. Hier aber in 
Frascati, iß es wunderfebön, weil es febr fchön frifch iß. Ich 
begreife den Re vollkommen, daß er täglich fein Automobil 
hierher lenkt, wo es pudern nicht fo viele Klerikale gibt, wie 
in der ewigen Stadt, die doch noch vielen Römern mehr 
die Refiden t des Papßes, als des Königs gilt. Diefe 
Konkurrent von [wei Souveränen an einem Orte iß die 
größte moderne Kuriofität Roms. Nach der Meinung 
der liberalen Italiener iß für den Papß-König nicht das 
Mmdeße mehr tu hoffen, aber die Klerikalen find natür- 
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lieb anderer Meinung. Süber iß, daß Rom in diefer 
Hinficbt aus %wä feindlichen Lagern befieht und daß 
man den Vatikan eine Infel nennen kann, der es an 
Brandung nicht fehlt. Die braven Sdrweiier in ihren 
etwas an Maskenvergnügungen erinnernden Wämfern 
feben übrigens, wenn ße auch febr friedlich ihre fchweiier 
Zeitungen lefen, während ße auf der Bank des Haupt- 
einganges ium Vatikan fit{en, gan\ wie Leute aus, 
die fich, wenn es notwendig fein follte, für ihren 
Soldgeber totfchlagen laßen. Es find faß ausnahmslos 
gewaltige Gefellen, denen nur etwas mehr Bewegung not 
täte. Es fcheint nicht, daß ße viel langfamen Schritt 
üben, denn der Fettonfati ift bä den mäßen beträchtlich. 
— Es war uns angenehm, daß unfere Ausfahrt aus Rom 
uns noch änmal direkt an der Peterskirche vorbeiführte. 
Diefer Bau repräfentiert die ecclefia triumpbans wirklich 
impofant, doch wird man die gewaltigen Raumverhält- 
bältniße gani nur im Innern gewahr. Da aber iß der 
Eindruck überwältigend, und nicht etwa bloß wegen der 
ungeheuren Maße, fondern vornehmlich infolge der wunder- 
baren Maßabwägung. Alles drückt aufs Voükommenfle 
Erbdbenhät aus, alles geht aufs Gan{e. Es mag wunder- 
bare Emielbäten darin geben, aber ich wüßte nicht, wer 
Nägung dafür empfinden follte, ßch hier mit ihnen iu 
befchäftigen ; man fleht nur und empfindet än intenfives 
Raumwohlgefübl. — Wir mußten an Sankt Peter vor- 
über, wäl wir noch den Katakomben des häligen Calix- 
tus änen Befud) abflatten wollten, und wir wollten diefe 
gefehen haben, wäl uns dies der paßendfle Abfchluß unfres 
hurten römifchen Aufenthaltes {u fän fehlen: än Blick 
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in die verflechten Grabkammern des frühen Cbriften- 
tums, das bald aus der Erde emporfcbreiten und in 
die Erde niedertreten follte , was vordem auf ihm gelaftet 
batte. Die Katakomben, die wir jähen, flehen unter der 
Obhut von Trappiflenmöncben , %u deren Ordensgelübden 
bekanntlich das der Scbweigfamkeit gehört. Demnach war 
der Frate, der uns herumführte, kein Trappifl, denn er 
fprach fehr viel und geläufig, und mm hatte die Wahl, 
ihn italienifch, franföfifch oder deutfch Jprecben ju hören. 
Wir entfchieden uns natürlich für Deutfch und waren 
erftaunt, unfre Sprache mit deutlichem niederdeutfcben 
Klange %u vernehmen, als ob es ein als Mönch verkleideter 
Matrofe von unferer Wajferkante wäre, der hier fprach. 
Es war aber der Mönch ein Holländer, und mir fcheint, 
das ifl nun Kuriofität genug: ein katholifcher Holländer, 
der als Mönch die Fremden in den römifhen Katakomben 
berumführt. Er tat dies ohne jede Feierlichkeit, vielmehr 
mit einem Anfluge von nieder deutfchem Humor. Sein 
Hauptbeflreben war, meine Frau grufeln {u machen, und 
er fchien es für fehr wichtig %u halten, ihr vor Augen %u 
führen, daß auch von uns einmal nichts weiter übrig fein 
werde, als ein bißchen Afche. „Hier liegen vomelme 
Leute begraben, — auch bloß Afcbe; — wollen Sie viel- 
leicht mit in den Gang hier kommen? Kommen Sie nur! 
So werden Sie auch einmal ausfehen. Afche! Afcbe! 
Weiter bleibt nichts übrig!“ Und da{u lachteer fehr ver- 
gnüglich. „Es riecht ein bißchen fblecbt hier unten; aber 
es find ja die Katakomben und kein Parfümerieladen. 
Dort hinten riecht es noch fcblechter. Wollen Sie mit dort 
hinter kommen? Kommen Sie nur! Dies fleht ms allen 


jitized by Google 


174 


Katakombenfhokolade. 


bevor. “ Eigentlid) paßt diefe Art von Kommentar ganz 
gut in diefe Maulwurfsgänge des Todes, in diefe unter- 
irdifcbe Stadt der Verwefuttg, wo die Straßen nicht bloß 
neben-, fondern auch übereinander hinlaufett, md wo 
red)ts und links nichts zu ßben iß, als Grabkammer an 
Grabkammer. Das etruskifcbe Familiengrab hinter Perugia 
war weihevoller, muß ich fagen, und aud) vornehmer, und 
der antike Genius des Todes mit der umgekehrten Fackel 
iß ein fchöneres Symbol für das Ende alles Lebendigen, 
als die Symbole, die man hier zu feben bekommt, obgleich 
ße alle die Unjlerblicbkeit der Seele betonen, ln diefem 
Sinne wird die Gefchichte des Jonas fymbolifch aufgefaßt 
und dargejlellt, der ins Meer geworfen, von einem Fifcb 
verfcbluckt und wieder ausgefpieen wurde. Die Art der 
Darßellung iß ganz antik, aber unbeholfen. Diefen Künß- 
lem, wenn man ße fo nennen darf, kam es offenbar 
mehr auf den Glauben, als auf die Schönheit an. Cbrißus, 
als guter Flirte dargejlellt, erfcbeint ohne Bart, wie immer 
in den frübeßen Zeiten (z- B. auf den älteßen Mofaiken). 
— Im ganzen iß fo ein Befud) bei den Toten nicht gerade 
eine lußige Sache, wenn man auch, wie wir, einen fhnur- 
rigeti Mönch zum Führer und ein Gemüt hat, das fech 
nicht leicht bange machen läßt. Man begrüßt das Licht 
des Tages, die reine Luft der Oberwelt doch mit Ver- 
gnügen und freut jub, daß man von dem großen Fifche 
noch nicht Verfehlungen, und daß es nicht der Leichen- 
wagen mit dem Zeichen des Kreuzes iß, der auf einen 
wartet, fondern der Laufwagen mit dem Fabrikzeichen 
des Adlers. E/)e wir ihn beßiegen, ließen wir Utes von 
den Mönchen noch ein Paket felbßfabrizierter Schokolade 
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verkaufen, und wir haben im Laufe des Tages gefunden, 
daß diefe römifche Trappiflenfchokolade \u den beßrn ge- 
hört, die man effen kann. Wie denn überhaupt alles 
vorzüglich iß, was die Mönthe am Eß- und Trinkbarem 
hervorbringen, — man denke an die berühmten Karthäufer- 
fdmäpfe! (Wie tut es mir leid, fällt mir eben ein, daß 
■ich mir in der Certofa bei Florenz keine Sdnldkrötenfuppe 
habe fervieren laßen können, weil fuß an dem Tage unfres 
Befuches die Ff orte gefcbloffen war. Eine real turtle soup, 
die nichts koflet, als ein Vergelts Gott, — das iß doch 
wohl ein vornehmes Almofen und ein gutes Argument 
für den Ultramontanismus!) — Wir fuhren nun eine 
Weile immer dicht an der römifcben Stadtmauer entlang, 
links die zerbröckelnde, aber aus allen Ritzen Pßanzen- 
wucbs treibende Mauer, rechts einen Waffergraben mit 
geradezu ungeheuer hohem Scbüf. Dann einer ganz herr- 
lichen LorbeeraUee vorüber. Der Lorbeerbaum iß der 
wundervollße Schaitenfpender von der Welt; auch nicht 
ein Kringelchen Sonne kommt durch diefes dichte, dunkle, 
glänzende Blattwerk, das aber doch Luft genug durchläßt. 
Nun durch die Campagna, deren grandiofe Öde gleich 
hinter der Stadt beginnt. Ein paar Reße der fchönen 
alten Aquädukte ragen auf; da und dort lädt eine 
Ofleria zum Verweilen ein (doch möchte ich perfönlid) 
folcher Einladung nicht gerade gerne folgen); manchmal 
ein JchÖner großer Baum, Eiche oder Pinie, — fonfl Alles 
weite Leere mit Viehherden und den unglaublich primi- 
tiven Hütten aus fcbwarz verwittertem Schüf. Aber vor 
uns z&gt ficb die fchöne Linie des Gebirgs von Frascati 
mit vielen Ortf (haften und Lußßtzen, — faß zu nahe 
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für ums, die wir lieber noch ein paar Stunden länger 
den Genuß der Laufwagenfabrt im frifihen Windzüge 
hätten nacb die/en Tagen der brütenden Sdrwüle in Rom . 
Indeffm, fchon find wir da. Es iß gerade Feierabend, 
und die Leute Riehen von der Arbeit in der beißen Niede- 
rung hinauf in die küble Stadt. Die Straße iß herrlich: 
von fcbönen großen Akazien eingefaßt und % wifcbeti 
Gärten. Ein umbefcbreiblicber Abendfrieden, und die 
gan\e Campagna wie in einem Meer von Gold. Ob wir 
nicht Rom in der Abendfonne liegen feben können, viel- 
leicht die fleinerne Papfikrone der Peterskuppel allein 
berausleuchiend als letzten Gruß? Nein, von dem Geflimmer 
des Abendgoldes iß alles überwogt und verwifcht: Michel 
Angelos erhabene Kuppel fowobl wie die dürftigen Schilf - 
hülfen der Campagnabirteti. 

So habe ich Ihnen von Rom alfo wirklich nichts gegeben, 
als das Bekenntnis, von ihm bis %ur Wortelofigkeit er- 
griffen \u fein. Ein Schelm, der mehr fagt, als er felber 
klar empfindet. Id) würde mir erbärmlich, ein kleiner, 
dreifler Lügner Vorkommen, wollte ich große Worte einer 
Bewunderung übereinander türmen, die viel größer iß, 
als daß ich unter ihrem faß drückendem Banne Worte 
dafür fände. Ich weiß nur eines: Ich werde wieder ein- 
mal nach Rom fahren, und dann auf ein Jahr. Dann 
werde ich aber klüglich mit der chrifilichen Kunft an- 
fangen und über Michel Angelo hinweg mich erfl Jpät cm 
die Antike wagen. 
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XII. 

VON FRASCATI BIS NEAPEL 

AN DETLEV FREIHERRN VON LILIENCRON IN 
ALT-RAHLSTADT BEI HAMBURG 

Terracina, den 14. Juni Z902. 

MEIN LIEBER DETLEV! Wenn ich es unternehme, 
Dir in rafchen, prima vißa niedergelegten Zeileti einen 
Teil diefer von Tag %u Tag herrlicher werdenden Reife z u 
erzählen, fo weiß üb wohl, daß ich Dir nichts von diefer 
Schönheit m die Seele geben kann, das nicht viel mächtiger 
fcbon in ihr lebte von Gnaden Deiner Pkantaße, die fich 
fchon einmal „vom Triberg nach Palermo“ gefcbwungen 
hat. (Verleih mir die „Gnaden der Pbantafie“ und das 
„ gefcbwungen Ich weiß, Du liebß folcbe Worte nicht, 
aber in diefen Gegenden, wo Alles großartig iß, kommen 
fie einem von felber. Das geht fo weit, daß man hier 
am liebflen lateinifch fcbriebe, oder wenigßens italienifcb, — 
wenn mans nur könnte! Oder in Verfen. Aber ada ! 
Ich bin %u klein, als daß ich mich an diefe Schönbäten 
fcbnellversfüßig heranzudichten getrauen dürfte. Mehr 
als „ Notizen “ darffl Du Dir nicht erwarten.) 

Der heutige Tag befcherte uns vieles und böthß ver- 
fchiedenartiges : das albatier Gebirge, die pontintfchen Sümpfe 
und das tyrrhenifcbe Meer. Der erße Täl des Weges 
führte uns über Marino, Caßel Gandolfo, Albano, Genzano, 
Civitä Lavinia nach Velletri, — än ganz herrlicher Weg 
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Ölbäume und Eichen. 


mit allen Schönheiten füdlicb üppigen Mittelgebirges. Einem 
Baumwuchs wie dem diefer Lmdfcbaft find wir noch 
nicht begegnet. Hier gedeiht eine Ölbaumart {u der Höbe 
und Stärke von Eichen, und die Eichen felbft find, Goetbifch 
\u reden, aufgetürmte Riefen. Aber fo fcbön diefer Weg 
ift, fo unficher fcheint er %u fein. Nirgendwo haben wir 
bisher eine folcbe Menge von Gensdarmen beobachtet. Nicht 
allein, daß wir fie auf der Straße patrouillieren faben, fie 
tauchteti auch bei unferem Heran nahen [\ uweilm plötzlich 
aus dem Gebüfcb auf, und hier wird uns erzählt, daß uns 
außer denen, die wir an der Uniform erkennen konnten, 
mindeftens ebenfirviele in Zivü begegnet fein mögen. Der 
Grund dafür mag einmal darin liegen, daß diefe Straße 
von Alters her von Briganten bevorzugt worden ift (wie 
denn auch der Anfall auf den Herzog von Meiningen vor 
einigen Jahren fich hier abgefpielt hat), dann aber mag 
ficb die Fülle von Sicherheitsorganen auch daraus erklären, 
daß der König feine Automobilfahrten gern auch bis auf 
diefe Gegend ausdehnt. Es kann auch kaum eine geben, 
die mehr {u Automobüfahrten verlockt. Zwar führen die 
Straßen immer auf und ab, aber nie in Steigungen, die 
%u einem langfamen Tempo zwingen, und dabei find fie 
vorzüglich gehalten und febr breit. Unfer Adlerwagen, 
der fchon fchlimmeres hinter fich hat, rollte im fchönften 
Rhythmus glatt dahin, daß das Fahren allein fchon eine 
Luft war. — Wie die Landfchaft von außerordentlicher 
Schönheit ift, fo find die Ortfchaften überaus intereffant 
durch ihre Lage und Bauart, und unter den Einwohnern 
fieht man noch viele in alter Tracht, freilich auch eine auf- 
fällig große Anzahl von Bettlern aller Art, alte und junge , 
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verkrüppelte tmd gerade gewachfene, blinde, taube, lahme, 
— man mödote meinen, daß hier die Bettler-Republik 
liegt. Malerifcb genommen beeinträchtigen diefe Leute die 
Landfchaft durchaus nicht, denn ihre Zerlumptbeit bat 
Tradition und Stil, und fie wißen ficb mit einem gewijjen 
feierlichen Anftmd {u bewegen. Diefe Bewegungen und 
jede ihrer Geften find in ihrer Art fchön, weil fie febr 
ausdrucksvoll find, und dem äfibetifcben Genuß daran 
darf man ficb ohne viel fentimentale Gewißensbiße bingeben, 
weil das Gm%e in der Tat eine Art Schaujpiel iß, und 
man wirklich bejammernswertes Elend, deffen Anblick 
wehtut, kaum darunter gewahrt. — Das Betteln iß 
hier ein bürgerlicher Beruf und wird als Kunfi betriebeti. 
„Gelt, das iß ein ausgezeichneter Bettler?!“ fagte uns ein 
Mann, der beobachtet batte, wie wir vor einem mal&rifch 
Zerlumpten gehalten batten, um ihm ein paar Soldi %u 
geben. „Diefer Alte wird von allen Fremden bewundert. 
Und mit Recht. Keiner bat fo gute Geften wie er beim 
Betteln. Wir felber fehen es gern.“ Das iß alfo eine 
Art Theater, tmd mm fiebt wieder einmal, wie weit uns 
die Südländer in der Kumft des Lebens überlegen find. 
Selbfi das Elend wißen fie qu flüifieren und %u einem 
Ornament des Lebens [U machen. 

Der Albaner See, deffen mm fich aus Plutarchs Lebens- 
befdbreibumg des Camillus erinnert, iß ein Gewäffer von 
düßerer Schönheit; hoch über ihm thront Caflel Gmdolfo, 
eine päpftliche Sommerrefiden\ tmd uns Deutfchen befonders 
bekmnt, weil Goethe hier feine fchöne Mailänderin kennen 
gelernt bat. In diefen Gegenden iß er viel mit Skigfen- 
bucb und Zeicbenflift herumgeßricben. Seine vornehme 
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Lebenskunfl geht freilich noch über die italienifdie, denn 
in ibr war noch die deutfcbe Zutat: der Erkenntnistrieb. 
Wo immer er war, genoß er nicht nur alles, was den 
Sinnen freundlich iß, fondern führte auch alles dem Sinne 
feines Lebens iu, immer bewußt an foch felber arbeitend 
als der gewaltige Selbfigeftalter und Künßler mit allen 
Mitteln. Für uns Deutfche iß Italien auch deshalb das 
ergiebigße Reifeland, weil hier mehr als fonß unfre Ge- 
danken immer wieder gu Goethe geführt werden. Und 
wohin ließen fich die Gedanken eines Deutfchen lieber 
führen als iu Goethe? Wo fänden fie mehr, das ihnen 
dienlich iß? 

Selbfi, als wir in VeUetri genötigt waren, Benzin [u 
kaufen, mußte üb an Goethe denken, nämlich an fein 
Difiübon, das von der deutfchen Redlichkeit handelt als 
von einer Eigenfcbaft, die man hier in allen Winkeln 
vergebens jucht. Der Herr Apotheker nahm uns mehr als 
das Doppelte deffen ab, was er füglich als Mann von 
Redlichkeit hätte verlangen dürfen. Hoffentlich wird der 
fehr rührige Touring -Club itälimo bald überall feine 
Ben {in n iederlagen errichtet haben, die diefe Effeni iu dem 
Einheitspreife von einer Lira für den Liter abgehen, — 
was immer noch mehr als das in Deutfchland und der 
Schweii geforderte iß. 

In Verlegenheit um Beniin find wir übrigens bisher 
nirgends gekommen; wir fanden überall, was wir jeweilig 
brauchten, iebn oder auch iwanffg Liter , und immer von 
der Befchaffenbeit, wie fie der Motor verlangt; aber faß 
durchweg benutzen die Herrn Apotheker (denn man findet 
das Beniin hier nur in den Apotheken, die überhaupt 





Digitized by Google 



Vor Sonnenuntergang aus dm Sümpfen heraus. 181 


alles Mögliche feilbaltm) die günßige Gelegenheit, uns zu 
Jcbraüben. Ein Grund mehr dafür, daß man jedes Auto- 
mobil mit einem wirklich genügmd großm Bmjjnbehälter 
verfeben fottte, damit man ßch ßets mit dem ganzen Tages- 
bedarf ausrüßm kann, auch wenn man ßch mehr als 
hundert Kilometer [u durcbfahrm vomimmt. Denn, iß 
man während der Fahrt gmötigt, Benzin iu kaufm, fo 
iß man dem Verkäufer und feinm Forderungm auf 
Gnade und Ungnade überliefert, und diefe Herrfcbaftm 
haben gmügmd Schlauheit, dies [u merken, und ebmßmel 
önverfrormheit, es in \uweilen unverfchämter Weife aus- 
{unutzen. 

Von Velletri an beginnt die Ebene, und von Ciflerna 
di Romana an rechnet man dm Beginn des Gebietes der 
Malaria, währmd die pontmifchm Sümpfe erß hinter 
Torre tre ponti beginnm. Die Malaria iß bekanntlich 
keine ß herzhafte , fondern eine recht unangmehme Sache, 
und wir gedachtm keineswegs, fie uns anzueignm. Meißer 
Riegel, tmfrer Führer, der offmbar der Miasmm-Theorie 
huldigt, d. b. glaubt, daß man dm Keim der Krankheit 
einatmm könne, hat ßandbaft die fünfzig Kilometer hin- 
durch ßch Nafe und Mund zugehaltm, fodaß ich annebmm 
muß, er habe durch die Ohrm geatmet; wir dagegm, 
darüber belehrt, daß nach dem heutigm Stande der medi- 
Zinifthm Wiffmfchaft die Übertragung der Krankheit nur 
durch dm Stich einer Mücke (Zanzara) gefchiebt, die erß 
nach Sonnmuntergang ihr fatales Gefcbäft beginnt, babm 
nur darnach getrachtet, daß wir vor Sonnmuntergang 
aus dm Sümpf m herauskommm möcbtm, und babm uns 
im übrigm nichts anfechtm lajfm. 


182 Hier follte mm die Automobüwettfabrten vermftaltm ! 

Die Pontmifchen Sümpfe haben uns fogar fehr gut ge- 
fallen. Erftlid) aus dem Grunde, der fie jedem Lauf- 
wagenreifenden Jympatbifih erfcb&inen laffen muß: weil 
fie in ihrer gm^en Länge von einer fchnurgeraden , aus- 
gezeichnet glatten und faft völlig verhebrslofen Straße 
durchzogen find. Hier follte mm die Automobilwettfabrten 
vermftalten! Die Gefahr, Menfchen zu befchädigen, ift 
fehr gering, denn das gmze große Gebiet wird von kaum 
hundert Menfchen bewohnt, und die Büffel, die in den 
Sumpfwiefen weiden, find durch die breiten Kanäle vom 
Überfahrenwerden gefdhützt. Aber außer diefer Eigen- 
Jehaft, die fie dem Automobilfabrer befonders fthätzens- 
wert macht, befitzen die pontinifcben Sümpfe noch mdere 
Reize. Schön wie das Albmergebirge kmn eine Lmd- 
fcbaft freilich nicht fein, die eben ift, wie die Fläche eines 
Billards, aber häßlich ift fie darum noch nicht. Einmal 
hat mm zß feiner Linken immer den fcbönon grün-grauen 
Gebirgszug mit den braun-grauen Städten und Dörfern 
darm, und dmn befitzt der außerordentlich üppige 
Fflmzenwuchs des Sumpflmdes felber Farben, die das 
Auge immer aufs neue entzücken. Auch ragen, aus 
fefterem Boden, hier und da wundervolle große Bäume 
auf, und ziemlich weite Strecken in der Nähe der Straße 
find bereits bebaut. Das Lmd vordem eigentlichen Sumpf- 
gebiete fcheint fogar ausnehmend fruchtbar z u M n und 
wird eifrig bearbeitet. Wir hatten Gelegenheit, die Arbeit 
des Mähens z u beobachten, die von einem Trupp balb- 
wüchfiger Jungen und Mädchen, etwa zwölf, gefchah, zu 
deren Beauffichtigung drei Erwacbfene zur Stelle waren, 
eine Frau, die Befitzerin, und zwei Männer. Diefe 
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Männer waren mit Stochen und einer Flinte ausgerüftet. 
Wir erkundigten uns, ob fie vielleicht gleichzeitig Jäger 
feien. „O nein,“ war die Antwort, „mit unfern Flinten 
halten wir da die Arbeiter in Refpekt, für den Fall, daß 
die Stöcke nicht genügen füllten; wir f (hießen zwar nicht, 
aber es iß immerhin gut, daß die Leute glauben, wir 
könnten fthießen .“ Woraus z u feben, daß, wenn auch 
die Sklaverei längß aufgehoben iß, es hier doch an äußeren 
Überbleibfeln von ihr nicht fehlt. — Am Gebirge bemerkt 
man neu aufgeforßete Strecken, ein Zeichen für die wacb- 
fende Einßcht, wie nötig es iß, der weiteren Verfumpfung 
Einhalt zu tun. An eine Entwäfferung der Sümpfe 
denken die Italiener freilich nicht. Das überlaßen fie den 
— Deutfcheti. Ein freundlicher Zufall fchickte es, daß 
wir hier die Bekanntfchaft des Mannes machten, der es 
fich zur Aufgabe gefetzt bat, die Austrocknung der pon- 
tmifihen Sümpfe berbeizufübren. Es ift (nicht bloß das 
Monokle z m fJ & m > fondern die ganze Haltung) ein 
ehemaliger preußifcher Offizier, der Major a. D. Fedor 
Maria von Donat. Sein Projekt iß nicht etwa der Plan 
eines Träumers, fondern eine auf Grund edngebendften 
Studiums und Nachdenkens gründlichft beforgte Arbeit, 
die nicht bloß die Wahrfiheinlichkeit, fondern die Gewähr 
dafür bietet, daß, wird nach ihr tatkräftig und tüchtig 
verfahren, auf diefe Weife das große Werk der Trocken- 
legung der pontmifchen Sümpfe ausgeführt werden kann. 
Auf Grund diefes Planes, deffen Hauptgefichtspunkte 
fcbon auf den erften Blick einleuchten, hat fich eine deutfihe 
Gefellfchaft gegründet, die bereit ift, ihn auszuführen, fo- 
bald die Befitzer der verfumpften Strecken auf die fehr 
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günßigm Bedingten gm eingegangm fein wer dm, die ße 
ihnm angeboten hat. Diefer Gefellfchaft gehörm u. a. 
der Graf Hutten-S\apsky , der Graf Douglas, die All- 
gemeine Elektrizität s-Gefellfchaft an. Man hat die Abficbt, 
die toshanifche Wirtfchaftsweije der Halb-Bauem ein- 
ZUfübrm, die ich bei Gelegmheit der Schilderung unfres 
Bef itches in Bagnano in dm wefmtlichften Punhtm he- 
J'chriebm habe. Nachdem ßcb die hauptfächlich in Betracht 
kommendm Beßrer lange Zeit ablehnmd verhaltm batten, 
bat es jetf, dm Anßhein, als fei in ihrer Sinnesart ein 
Umßhwung eingetretm, und Herr von Donat, der durch- 
aus kein Mann der Illufionm iß, glaubt, boffm [u dilrfm, 
daß fein Plan bald der Verwirklichung mtgegmgefübrt 
werdm wird. Einßweilm bat er felbfi eine größere Fläche 
verfumpftm Landes an ßcb gebracht, die er nach feinem 
Plane bearbeitm läßt. — Man wird diefes Strebm nur 
mit größter Anerkmnung verfolgm hönnm, und wir 
Deutfchm haben alle Urfache dazu, darauf flolz zu fein, 
daß es Männer unfrer Nation find, die einm folcbm 
Plan gefaßt und feine Förderung z u ^ er Aufgabe ge- 
macht babm. — Zugleich mit Herrn von Donat lemtm 
wir hier einm jungen italienifchm Arzt hmnm, der von 
der Regierung zur Bekämpfung der Malaria hierher ge- 
fcbicht wordm iß. Außer großm Mmgm von Chinin als 
Hauptmittel gegm das Sumpffieber bat diefer Herr die 
göttliche Komödie Dantes und die Verfe Carduccis bei 
fich, aus deffm Barbarm-Odm er wundervoll vorzulefm 
weiß. Es iß dies fo, wie wmn ein deutfeher Arzt etwa 
dm Goethifchm Fauß und Debmels Gedichte mit fich 
führte, und es follte mich freum, wmn ich auch einmal 
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einem folcben begegnete. Dr. Pittaluga weiß übrigens auch 
m der deutfcben Literatur Befcbeid und kennt das Werk 
Friedrid) Nietrjches febr wohl. So rückten wir uns, trot\ 
meines mangelhaften Italienifd), bald nahe und fühlten, 
daß das Wort von den „guten Europäern “ kein leerer 
Schall iß. Leider konnten wir den großen Jupitertempel, 
der ficb oberhalb Terracinas erbebt, nicht gemeinfatn be- 
Juchen, da es {U fpät war. Wir gingen Jlatt deffen ans 
Meer hinunter, Mufcbeln Juchen, wobei wir das Glück 
hatten, ein Haififchei %u finden, das etwa die Form einer 
Weberfpule bat und im übrigen ausfiebt, als wäre es aus 
Zelluloid (deutfch: Zellbom) gemacht. — Die Lage Terracinas, 
die fchon Hora% gepriefen bat, ift von der Art, daß man, 
fie würdig daryiftellen, in gejleigerter Sprache reden müßte. 
Wir fühlen: hier beginnt er ft recht der Süden; wir find 
am Tore, und morgen wollen wir eintreten. 


Neapel, den i£. Juni cpoi, in Bertolinis Palace-Hotel. 

(Terracina — Fondi — 1 tri — Formia — Cascano — Capua — 
Averfa — Neapel.) 

Ein etwas anßrengender Tag, %umal in feinem letzten Teile, 
aber febr fcbön. Man fährt anfangs eine ziemliche Strecke 
immer gan % nabe am Meere hin, auf einer fcbönen noch aus 
römif eher Zeit flammen den Straße, links und rechts von großen 
Kaktusbüfihen, gewaltigen Agaven, Orangen-, Zitronen-, 
Granatbäumen begleitet. Her{, was begebrfi du mehr? 
Das Rot der Granatblüte ift das ftärkfte an Rot, das mir 
bekannt ift. Unfre Mohnblume kann fich gewiß fchon feben 
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Berittene Hirten. 


laßen, aber die Nachbarfihaft einer Granatblüte hält fie nicht 
aus. Dieje leuchtende Tiefe iß wohl nicht mehr %u über- 
bieten, aber das fiärkße an Farbe überhaupt bleibt doch 
wohl die Orange, der goldene Apfel. — Auch an den 
Menfchen merkt man es, daß man in den Süden ein- 
getreten iß. Die Frauen ß breiten , im übrigen nicht eben 
fihön, mit edler Gelaßenbeit einher und tragen die 
Tonkrüge ohne Hüfe der Hände auf dem Kopfe, als 
könnte es gar nicht anders fein; von den Männern 
machen den fremdartigßen und einen febr malerifcben 
Eindruck die beritteneti Hirten mit ihren langen lan^en- 
artigen Stäben, die ihnen etwas hriegerifhes geben. 
An den nachten Füßen haben fie lederne Sandalen, 
die mit Wadenriemen an den Beinen befeftigt find. Ich 
mußte cm Svenen im Don Quixote denken. — Bis Fondi 
und noch eine halbe Stunde weiter geht es eben hm, 
dann durch Gebirgsfchluchten hinauf nach Itri, einem 
ordentlichen alten Räubernefte, dem Geburtsorte Fra Dia- 
volos, des „Mannes von edler Bildung“, wie er uns in 
der Auberfcben Oper vorgefiellt wird. Das war damals, 
als man die Herren Räuber noch für würdige Gegen- 
ftände der romantifchen Poefie hielt. Johann Gottfried 
Seume, der in diefen Gegenden von Räubern angefallen 
wurde, dachte nüchterner darüber, und ich für mein Teil 
würde die Banditen auch nicht gerade „befingen“. Es müßte 
immerhin unangenehm fein, hier in diefer Wildnis an- 
gefallen [U werden, doch iß man, glaube ich, im Auto- 
mobil ziemlich ficher, weil gcm\ gewiß auch die Räuber 
davor Refpeht haben. Je weiter wir nach dem Süden 
kommen, mit dejlo größerer Lebhaftigkeit werden wir be- 
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grüßt. Leute, die fid) unter dem Schabmeffer des Barbiers 
befinden, enteilen ihm, die Serviette unterm Kinn, die 
eine Seite noch eingefeift, die andere halb rafiert, und 
der Barbier fuchtelt hinter ihnen her ehßattfcb mit dem 
Meffer in der Luft herum, uns auf diefe Weife tempera- 
mentvoll begrüßend; ein Junge von dreizehn Jahren etwa, 
eben im Begriffe fich die Hofen an{U{iehen, hört uns vorbei- 
fahren und läßt die Hofen liegen, lieber nachtbeinig, als 
gar nicht hinter uns her {u laufen; ein andermal hat 
einer {war eine Hofe, aber fonft nichts an; die urälteften 
alten Weiber humpeln Imbei, und die Säuglinge werden 
aus dem Stechkiffen genommen und hochgehoben, damit 
ße die „Ben{ina“ (wie der Ben{inwagen kur{ genannt 
wird) beffer fehen können; — hur\ wir werden als ein 
Scbaufpiel betrachtet, das {u verfäumen niemand gewillt 
ifi. Am merkwürdig/len benehmen fich die balbwücbfigen 
Jungen, und ich bin noch nicht dahinter gekommen, was 
wohl der Zweck ihrer Übung ifi. Nämlich, kaum fehen 
Jie uns herannaben, fo (teilen fie fich rechts und links des 
Weges auf, fchreien beträchtlich, kauern fich dann nieder 
und werfen ihre Hüte auf die Fahrbahn, wobei fie fich 
beftreben, es fo {u treffen, daß mtfere Räder über die 
alten Fil{e wegfahren müffen. Ich weiß nicht: wollen fie 
bloß Meifier Riegels Gefchichlübkeit auf die Probe ftellen, 
indem fie als felbjlverfiändlicb annehmen, daß es fein Be- 
ftreben fein muffe, die Hüte {u überfahren, oder betrach- 
ten Jie es als eine Art Weihe, wenn ihre Kopfbedeckung 
mit den Rädern eines noch fo feltenen und erfiaunlichen 
Wefens m Berührung kommt, — kur{, feit Rom gefchieht 
es allgemein, wie infolge einer Jtittfchweigenden Ab- 
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machung. Der, deffen Hut, o Glück, überfahren wurde, 
fdrwingt ihn ßol z, fcbrät noch einmal fo laut als vorher, 
und fetzt ihn triumphierend auf, während die anderen den 
ihren mit Zächen aufrichtigßer Betrübtbät und Reßgnation 
verdroffm aufftülpen. Ihnen gab das Schükfal kein Zächen 
der Huld, — diefen Eindruck macht das wunderliche 
Gebühren, und man könnte denken, daß es, den Jungen 
unbewußt, än Reft aus der alten Zät iß, wo wohl die 
begeißerten antiken Gaffenjungen dem im Triumph bäm- 
kebretiden Imperator ihre Mäntel unter den Triumph- 
wagen geworfen haben mögen, damit wenigßens etwas 
von ihnen mit dem Manne des Ruhmes in Berührung 
gekommen fä. Nun find wir frälich käne Triumphatoren, 
aber diefe Bengel find auch käne antiken Gaffenjungen, 
und ihnen erfcbänt ein Automobü ficberlich wie än 
Triumphwagen aus märchenhafter Fremde. — Übrigens 
diefe italienifhen Gaffenjungen, — es iß erftaunlüb, in 
welchem Grade fie das ihrer Raffe angeborene Gefühl 
für fchöne Haltung und Bewegung bewähren. Wie fo 
än Bengel dazuflehen wäß, wenn er ausdrücken wiü, 
daß er uns fympaibifcb begrüßt, — es iß entzückend: 
das äne Bän etwas gebeugt nach vom, das andere voll 
ausgeßreckt nach hinten, der Oberkörper vorgebeugt und 
die Arme in der fchönflen Rundung winkend ausgeßreckt. 
Niemals würde es änem deutfchen Jungen, und hätte er 
die befle Tanzflunde befucht, bäkommen, äne folche voll- 
endet fchöne Stellweg än zunehmen. Wir find allzumal 
Plumpfäcke neben diefer graziös-agilen Nation. Vieles 
wirkt auf wis wie pofiert, iß es aber ganz gewiß nicht. 
Ein Kerl, der fich z um Schlafen auf äne Mauer legt, 
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denkt gewiß nicht daran , eine fböne Pofe \u machen, 
aber, wie er da liegt, wie er die Arme unter dem Kopf 
verfbränkt, ein Bein unter das andere liebt, — alles iß fcbön 
und ausdrucksvoll, eine angenehme Linie. Man bedauert 
hier nur, daß man nicht mehr Nacktheit [tt f 'eben bekommt, 
denn die Lumpen, mit denen die Leute bedeckt find, 
(wenn man das ein Bedecktfein nennen darf), können 
nicht gerade fcbön genannt werden, wenn fie auch in 
einem gewiffen Sinne malerifb fein mögen, während fie 
dem Auge entfchieden viel Schönheit entliehen. Denn die 
jungen Leute haben hier faß ausnahmslos einen tadellofen 
Akt, fbon deshalb, weil Urnen jeder Fettem fat[ fehlt. Man 
kann dies doch noch { uweilm beobachten, denn der nackte 
Körper wird hier immerhin weniger dem Auge entzogen, 
als in unferm Norden, wenigßens bä Knaben. Frauen 
umd Mädchen find trot[ der großen Hit[e luftdicht ver- 
pacht, fehr im Gegenfat[ [u früheren Zeiten, woraus [u 
fchließen iß, entweder, daß die „Unfchuld des Südens“ 
vorüber, oder der Beginn der äußerflen Moralität da iß . .. 
eine Antitbefe mit Widerhaken. Die alte Fefttracht der 
Frauen und Mädchen, die wir heute [u fehen das Glück 
hatten, iß übrigens bereits von der Art, daß ibretwegeti 
keine Engländerin dem Süden Italiens fern [u bleiben 
braucht. Natürlich: denn fie iß darauf berechnet, mög- 
lichß viel Staat [u [eigen, alfo muß fie aus möglidß 
viel Stoff bejlehen. Sie iß aber doch fehr fcbön. Sie [u 
fbüdem bin üh außer flande; es iß mir kein einzelner 
Teil in der Erinnerung geblieben, und ib wüßte nibt 
[u fagen, von welbem Sbnitte die Trabt der Sbönen 
von Formia iß; ib weiß nur das eine, daß es ein Über- 
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Jwmg von aüen Farben war und eine Menge Gold 
Jaövt :\n Schmu.h um Hals und Bruft. Es muß ein befon- 
Serm Feß der Frauen h ule dort gefeiert werden, vielleicht 
Jas einer OrtsbeiJigen. dtvin wir faben auf den Wagen 
(woid {t ranzig an der Zahl) mit Ausnahme der Kutfcber 
nur „ Weiberleuf u , tirolifcb {« reden, davon aber jeder 
Art: alte, und junge , reiche und arme, fchöne und — 
andere, denn etwas direkt häßliches habe ich nicht bemerkt. 
Da^u war alles {u sehr „Feftesglmz“. Man konnte be- 
kommen werden von diefem Farbentrubel im grellen 
l.\bt F.me flaubwmße Straße, rechts und links mit weit 
über mannshohen Agaven bewacbfen, deren Blätter wie 
' v ige graugrüne Degen ßnd, ziemlich gerade in einer 
Ebene laufend, aus der ein paar Ruinen eines 
alten Aquäduktes btaungrau bervorragen. Und diefe 
gan{t Straße entlang, wie eine aufgelöfte Pro[eJfion, 
Unis (U Fuß, teils auf grellbunt bemalten und 
überdies mit Blumengewinden bebangenen Leiterwagen 
•abnmd nichts als Frauen und Mädchen mit roten, 
g*ÜHon, blauen , gelben Röchen, roten, grünen, blauen, 
gelben Miedern, roten, grünen, gelben, blauen Schürzen, 
loU'tt, grünen, blauen, gelben Strümpfen, jede möglichft 
ade Huben an ßch tragend, aber alle mit fthneeweißem, 
oben etwas ausgefebnittenem Hemd und dem merk- 
uturjgm viereckigen Kopftuch, wie mm es von neapoli- 
-'<*■ ben Bildern her kennt, und jede entweder ein Kreuz, 
otue Fahne, oder einen großen Bufch Blumen in der 
bhuij. L her dem Mieder, vom Hals herabbängend, fah 
bei vielen große Heiligenbilder, auf Stoff gedruckt 
und mit Goldborten eingefaßt. Auffällig war mir die 
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etwas wild ausfehmde Frifur: die Haare ßräbnig über 
die Obren bangend, darumter viel rote, aber gan\ direkt 
rote Haare. In den Obren die umgeheuerfteti Ohrringe, 
die ich je gef eben habe: wahre Räder. Nun denke Dir 
das unter einem vollkommen wolhenlofen intenfiv blauen 
Himmel auf einer durchaus fcbattetdofen Straße, die fo- 
fort in eine dichte Staubwolke geMUt wurde, wo unfer 
Laufwagen fie gerade befuhr, — es war ein unglaub- 
liches Bild. Natürlich fuhren wir möglichß langfam, um 
möglichfl viel %u feben, und dennoch wehte das Ganze 
wie ein Traum vorüber. Nachträglich kommt mir die 
Empßndmg, daß eigentlich eine Mußk aus fdmllen 
Flöten und Tfchmellen da%u gehört hätte. Es war eine 
Janitfcbarenmufik m Farben, für meine Empfindung 
fcbon nicht mehr bloß der Süden, fondem bereits 
Afrika. Dies auch wegen der teilweife ganz uneuropäifch 
braunen Geßchtsfarbe der Mädchen. — Wir find heute 
nochmals Frauen in Landestracht begegnet; es war in 
Cascano, einem hochgelegenen Orte unweit Capua. Diefe 
Tracht war von völlig verßhiedener Art: dunkel und 
flreng. Die Frauen tmgen das Haar dort fchlicht ge- 
fcheitelt, und auf dem Scheitel lag ein febr feines Stück 
Spitze. 

Durch Capua fuhren wir, um nicht \u fpät in Neapel 
einzutreffen , fchnell hindurch, und dann begann eine 
außerordentlich breite aber febr verwabrlojle Straße, auf 
der wir eine folche Menge Staub auf wirbelten, daß ich 
überzeugt bin, eine Karawane in der Wüfte Sahara kann 
darin unfern Adlerwagen nicht übertreffen. Ein wahres 
Glück, daß nicht wir es waren, die diefen Staub fthlucken 
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mußten. Was man in den ftaubigften Gegenden Deutfcb- 
lands um die trockenße Zeit ähnlühes erleben hatin, ift 
direkt gar nichts dagegen, und mm lernt hier überhaupt 
erß kennen, welcher Extravagm\ der Begriff Staub fähig 
ift. „Polveroftfftma“ nennt mm eine folche Straße auf 
italienifcb, und mm muß diefes Wort gebrauchen, denn 
„allerhödft flaubig “ ift viel {u wenig gejagt. — Als diefe 
unfäglühen Staubtnaffen hinter uns aufwirbelten wie dickfter 
Dampf aus breiteftem Schlote, mußte ich die Bemerkung 
machen, welcher Graufamheit mein Wefen fähig ift, 
denn ich ertappte mich auf dem Wunfche, eine Perfon, 
die mir letzthin fdrweren Ärger bereitet hatte, möchte „nur 
ein Viertelftündchen u hinten m unfern Koffer mgefchnaüt 
fein und in diefer dicken Staubwolke hinter uns her- 
laufen müffen, während ich ihr freundlich %u Gemüte 
führte: Du follß nicht lügen und nicht verleumden, fon- 
dem bä der Wahrbät blähen und lieblich reden von 
Dänem Näcbften! 

In Averfa, das mm fchon als äne Vorftadt von Neapel 
bezeichnen kann, war än Madonnenfeft und großes Volks- 
getümmel. Schnüre über die Straße gezogen und Lampions, 
Häligenfabnen und Papierblumen darm. Überall Ver- 
kauf sßände, ohrenzerreißende Mufik und Lärm jeder nur 
denkbaren Art. Dazu unfre ägnen zwei Lärmtrompeten 
und ich mit der Reitpätfche gegen ein Heer von Gaffen- 
jungen kämpfend, das z u Ehren der Madonna durchaus 
mit dem Automobil fahren wollte. Ich hätte den Bengeln 
das Vergnügen wohl gerne gegönnt, aber da män Wwnfcb, 
unfere Koffer mit nach Neapel zu bringen, meine Menfchen- 
freundlicbkät überwog, fo mußte ich die Peitfcbe brauchen. 


Digitized by Google 




i 

t 

* 

i 

i 

$ 

t 

I 

j 

\ 

i 

r 

i 

t 

> 

i 


Flötender Fa.un 
I Pompei I 




Digitized by Google 


AUes rennt, ftrampelt, /abreit, geßikuliert. 195 


Zwar raubte üb der jungen Generation von Averfa da- 
durch das Vergnügen einer Automobüfahrt, aber es hatte 
den Anfcbein, als fei es ihr fcbon ein Vergnügen, von 
einem fremden Herrn verprügelt werden, denn, je 
mehr ich [ubaute, umfo lauter wieherte die Gefellfchaft. 
Und fo kamen denn beide Teile in äußerfter Heiterkeit 
auf ihre Rechnung. — Das war der Beginn der Einfahrt 
in Neapel. Sobald wir in die eigentliche Stadt kamen, 
wurde es noch hubfcher. Ein unglaubliches Gewimmel, 
und alles rennt, ßrampelt, fchreit, geßikuliert. Nur um 
Gotteswillen hier keine Zündungsmuchen! war mein Stoß- 
gebet. Hier nicht weiter %u können, und wäre es 
nur auf fünf Minuten, — das müßte eine graufame 
Prüfung fein. Aber es ging alles glatt, nur daß wir uns 
ein bißchen verfuhren. Gegen feths Öhr kamen wir glück- 
lich in unferm Hotel cm, das im böchften Teile Neapels 
mitten im Parke Griffeo liegt, fo hoch, daß wir anfangs 
glaubten, unfer Wagen würde die Steigung nicht nehmen. 
Er und feine Adlerlmkunft feien gepriefen, daß er fie nahm. 
Denn, dem Himmel fei Dank, hier oben iß es flill. Nur, 
wer eine halbe Stunde lang durch eine Vbrßadt Neapels 
gefahren iß, weiß voll %u würdigen, welche Wolluß in 
der Ruhe liegt. 

Daß ich diefe Ruhe fogleid) benutzt habe, Dir %u fbreiben, 
möge Dir geigen, welcher Anßrengungen meine Freund- 
fchaft für Dich fähig iß. 

Nun wirbelt mir aber der Kopf, und ich muß hinaus auf 
den Balkon treten, \u fehen, ob der Vefuv Flammen fpeit. 

* * 

* 
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Er bat nicht die Güte. Aber da um feinen Gipfel 
herum ein Kran{ von Wolken liegt, fiebt der alte Herr 
atu, als hätte er eine Tonfur und fei „geiftlüh“. 

Das Meer glitzert, blmhert, ja Jprübt wie von Silber 
im Mondlübt. Eben kommt ein riefiges weißes Kriegs- 
fcbiff von Capri her gezogen. Es tutet und tutet, tief, 
klagend, wie ein verwundetes Ungeheuer. Das aber kennft 
Du von Deiner Elbe her bejfer als ich, der üb Dir nun 
nur noch von Herren eine gute Nacht, fchöne Träume und 
ein Erwachen morgen früh iwifchen einem Halmenmeer 
von Herfen wünfche. 
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XIII. 

AUS NEAPEL 

AN FRAU MARIE IMMERWAHR IN BERLIN 

Neapel, den 18. Juni ipoa. 

GNÄDIGE FRAU! Einer Reifehünftlerin wie Ihnen 
einen Reifebrief gu fchreiben, ift nicht lädt. Trotzdem 
darf ich den Verfuch nicht umterlaffen, fcbon von wegen 
unfrer gemeinfamen Reifeerinnerungen: Landegg-Fmfter- 
mün{- Pulper a-Guarda — und was drauf folgte! Wenn 
wir uns damals nicht getroffen hätten, — würde ich dann 
jetgt mit Frau Gemma Bierbaum gebornen Pruneti-Lotti 
in Italien herumfabren? Gewiß nicht! Alfo: „in diefem 
Sinne!“ 

Augenblicklüh haben wir Rafttage. Eine kleine Un- 
päßlichkeit hindert müh am Amgeben, und fo leben wir, 
feit wir in Neapel find, amfihließlich hier im Hotel. Sie 
brauchen uns aber deswegen nicht gu bedauern, denn 
es ifi ein Bertolinifches Hotel, in dem wir gefangen find, 
und noch dagu das fthönfte, das diefer Familie gehört, 
die am der Hotelführung eine Kunft gemacht und diefe 
Kunfi gu einer klajfifcbon Höhe gebracht bat. Wer fo viel 
reift, wie Sie, weiß, von welcher Bedeutung es für den 
mit Kulturbedürfniffen ausgeftatteten Reifenden ift, ob er 
es mit dem Gaftbofe gut oder ungut trifft. Wir haben 
in Italien die Erfahrung gemacht, daß man in der Regel 
in den Häufern am beften aufgehoben ift, die von Italienern 
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(oder Schweizern ) auf englifche Manier gehalten werden. 
Die rein englifcben Hotels ßnd ms Deut /eben fteif, 

die rein italienißbett im heften Falle zu lauf die deut- 
feben zu — gemütlich. Die Art Bertolmi ift entfehieden 
die angenehmfte (auch Paoli in Florenz gehört in diefe 
Kategorie); äußerfte Reinlichkeit, ruhige, ge/chulte Be- 
dienung, unaufdringlicher Komfort, exquifite Küche, das 
hefte Durchfchnittspublikum aller Nationen (alfo weder 
Protzen noch Rüpel), kein Embartas von überftüfßgem 
Perfonal, — alles das vereinigt ßcb in diefen Häufern 
Zu dem angenehmen Effekte eines wirklich behaglichen 
Aufenthaltes. Hier kommt ticch eine Jchlechterdings ideale 
Lage hinzu. Dem Lärm md Getrubel Neapels ift es 
vollkommen entrückt, da es in einem abgeßhloffeneti, 
ehemals königlichen Parke md fo hoch liegt, daß kein 
öffentliches Fuhrwerk da Hnaufkommt. Die Gäfte des 
Haufes werden mit einem eigens Jür das Hotel angelegten 
Fahrftuhle durch einen über hundert Meter hoben Schacht 
binaufbefördert, und das Hotel J'elbft ift wieder fünf 
Stockwerke hoch, wobei der oberfte Stock als der befte gilt, 
denn alles ift hier daraufhin angelegt: je höher, um fo 
ruhiger, md je rulnger, um jo teffer. So fitze ich denn 
hier hoch über Neapel, md mein Blich fehweift über die 
ganze Stadt, den ganzen Golf, vom Hefuv bis zum Poßlipp, 
und grade vor mir, weit im Meere, liegt Capri. Die 
Höhenlage des Haufes / pendet aber nicht allein Rübe, 
fondern auch Frifcbe , und fo darf die Hotelleitmg es 
wagen, das Haus auch im Scmmer offen zu halten, während 
felbft in Rom md Florenz die meiften Hotels gefchloßen 
ßnd. Es ift dutdaus nicht heiß Her ölen, md den füd- 
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liehen Sommer fiebt man nur, ohne ihn zu Jpüren. Mehr 
kann man fchließlich von einem Hotel nicht verlangen. — 
Wir ftudierm alfo änflwälm Neapel aus der Vogel- 
perfpektive, verfolgen den vielrälngm Wagenhorfo auf 
der via Caracciolo von cbm, fehm die großen Schiffe im 
Porto Mercantile aus - und einfabren, die Segelboote auf 
den Wellen des Golfes tanzen, und, wmn es Abmd wird, 
die Lichtketten in dm Straßm und die ein{elnm Lichter 
auf dm Bergm fich mt^ündm, währmd die Mufih von 
der Villa Nationale bis %u uns berauflönt, wobei wir, 
wie überall in Italien, die Bemerkung macbm, daß die 
Wagnerfche Mufik die am mäßen gefpielte iß. Zwar 
flammt fie nicht immer vom bayreuiber Mdfler felbß, aber 
fie kommt doch mäftens von ihm her, manchmal freilich 
auf Umwegm, bä dmm fie äniges verlorm hat. Ich 
für män Täl kann allerdings nicht findm, daß die echte 
wagnerifcbe Mufih oder auch nur die wagnerifcb tumde 
befonders gut hierher paßte. Wo{u die Stöße des Nebel- 
horns, wmn rüigs nichts iß als ätel Sonnmfcbdn? Frä- 
lich fpielm fie Wagner auf italienifdo und macbm, ohne 
fich Sündm zu fürchtm, aus dem Ein{ugsmarfh in die 
Wartburg änm Kehrausgalopp, aber diefes Mittel, die 
Mufik aus dem thüringer Walde im Golf von Neapel z u 
akklimatifierm, tut der deutfchen Mufih Gewalt an, ohne 
fänm Zweck, zu errdcbm. Ich würde hier lieber äne 
Tarantella hörm. — Vom Vefuv iß z u meldm, daß er 
nicht im mindeßm fpucht. Er raucht nicht änmal. Seit- 
dem ich vernommm habe, daß Herr Thomas Cook alles 
Gefchäftliche, was dm Vefuv und fänm Befuch angeht, 
in Monopol gmommm hat, bin ich genägt, z u glauben, 
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daß diefer fmarte Herr ibn nur in der eigentlüben Saifon 
funktionieren läßt. Das ift das Einzige, was mir hier 
abgebt. Ift man in Neapel, fo will man den Vefuv raueben 
febn. Was nützt der Mantel, wenn er nicht gerollt ift? 


Neapel, den ig. Juni. 

Der Vefuv raucht noch immer nicht, und ich werde 
mich, fobald ich ausgeben kann, bei Herrn Cook befdrweren. 
leb verlange ja keinen direkten Ausbruch, aber bloß fo 
daiufteben wie jeder andre Berg, ohne dü gering fte Rauch- 
fäule, das ift für einen allgemein anerkannten und im 
Bädeher mit zwei Sternen verf ebenen Vulkan entfehüden 
[u wenig. Gemma kommt allerdings aller { wei Stunden 
aufgeregt mit der Neuigkeit ins Zimmer, jetzt rauche er 
wirklich und zwar „bedeutend 11 , aber es find immer bloß 
Wolken, und dü kann man ebenfogut über dem Kreuz- 
berg felm, der gar keinen Stern bat. Herr Bertolini, den 
ich interpellürt habe, erklärt, er rauche doch, aber „fehr 
dünn“. Ein netter Rauch, den man nicht fiebt! Auf 
den Renommürpbotographün des Vefuvs fiebt man be- 
kanntlich immer febr dicken Rauch, aber mir febeint, das 
ift ein Kunftftück des Retoucheurs. Kurz, werde immer 
fkeptifcher. — Trotzdem wollen wir düfen zweifelhaften 
Vulkan befuchen und zwar unter Übergebung des Herrn 
Thomas Cook mit dem Automobil. 


■4 
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Neapel, den 26. Juni. 

Da der Vefuv immer nod) nicht raucht, haben wir fürs 
erfte nur das Mufeum und das Aquarium befudit. Das 
find wenig fiens folide Inftitute, die halten, was fie 
verfpredben. Oder nein: fie geben viel mehr, fie über- 
treffen jede Erwartung. 

Im Neapler Mufeum werden immer in erfter Linie die 
Malereien aus Pompeji intereffieren, obgleich die hier auf- 
geftellten antiken Skulpturen hünftlerifcb unvergleichlich 
wertvoller find. Aber wen drängte es nicht, ficb z uerft 
die Gelegenheit qwnut\e zß machen, die ficb in diefem 
Umfange nur hier bietet: einen Begriff von der antiken 
Malerei zß gewinnen ? Freilich muß man ficb darüber 
klar fein, daß, was man hier zß feben bekommt, ganz 
gewiß kein Bild der reinen malerifchen Kunft der Antike 
ift, fondern daß wir auf Dekorationsmalereien handwerks- 
mäßiger Art angewiefen find, die man eigentlich richtig 
nur an Ort und Stelle beurteilen könnte. Das Richtige 
wäre, man hätte diefe Sachen in Pompeji an den Wänden 
gelaffen (wie es übrigens bei den neuen Ausgrabungen 
gefcbiebt). Immerhin bat auch die Aufjtellung im Mufeum 
ihre Vorzüge. Man bat vieles nabe beieinander, und man 
kann leichter erkennen, daß es ficb hier nicht um rein 
künftlerifdoe Leißumgen, fondern um Arbeiten gefcbickter 
Zimmermaler bandelt. Als folcbe genommen find fie vor- 
züglich und fteben turmhoch über dem, was wir beute von 
folchen Arbeiten verlangen. Daß die DarfteUtmgen von 
Szenen aus der Mythologie nicht felbftändige Eifindungen 
jener Hondwerhsmeifter find, darf wohl ohne weiteres 
angenommen werden, und es bat die Mutmaßung viel 
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Erinnerung hoben Augmglüchs. 


für ficb, es feien freie Wiederbolmgen von Tafelbildern 
angefehener Künßler. — Die rein dekorativen Sachen: 
Ornamente , Frucht- und Blumengewinde, Darflellungen 
von Tieren u. dgl. haben den Renaiffancedekorateuren %um 
Vorbilde gedient md leben heute noch auf den Schablonen 
tmfrer Anßreicher, — foweit man das ein Weiterleben 
nennen daif. Sie find in diefer ms hier vors Auge 
tretenden frübeften Form fehr reifend, aber mm fagt ficb 
doch: nm endlich fort damit aus unferen Häufern! 
— Daß dagegen die antiken Skulpturen Vorbilder von 
dauernder Giltigkeit für ms bleiben werden, — wer 
möchte das anzuzweifeln wagen mgeficbts der marmorenen 
Herrlichkeiten, die mm hier z u feben fo glücklich iß Faß 
noch mehr haben mich die Bronzen entzückt. Dem, der 
fie kennt, braucht mm nur die Namen [U nennen, md 
es wird vor ihm die Erinnermg hoben Augenglücks auf- 
fteigeti; dem, der fie nicht kennt, dient keine Schildermg. 
Und fo netine ich nur, was %u mir am ftärkften fprach: 
die berkulmifchen Tänzerinnen, der ruhende Merkur, der 
bärtige Dionys. — Wie bei allen großen Mufeen iß auch 
hier der Reichtum m aufgefiapelten Koßbarkeiten dem 
Genüße hinderlich. Für den, der Studien machen will, 
find diefe Riefenfammlmgen febr bequem; für den, der 
ficb nur dem Genüße der Schönheit hingeben möchte, find 
kleine Sammlungen fehr viel mgenebmer. Denn es iß 
leider fo: mm möchte möglidß alles gefehen haben, md 
es lockt fo vieles, daß man der ruhigen Sammlmg vor 
dem einzelnen verlußig geht. Unfere Mufeen find vor- 
nehmlich Konfervatorien ; fite entziehen die Kmflwerke dem 
gegenwärtigen Leben, um fie der Zukunft aufzubewahren. 
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Allen Rejpeht davor! Aber manchmal möchte mm wün- 
fchm, daß mehr für uns, als für unfere Kinder und 
Kindeskinder geforgt werde . Wie gmz anders würden 
diefe Statuen in offenen Säulenhallen wirken, oder in den 
Wmdelgängen der Theater. Für folhe Orte waren ße 
gedacht, und nun flehen ße numeriert in — Bildungs- 
mftalten. Aber das führt auf das weite Feld der äflbe- 
tifcben Kultur, die wir nicht haben. Dafür find wir Alle 
mehr oder weniger hunftgelebrt, und die kleinften Bach- 
fifihe find imfimde, \u fagen: „Mama, findefi Du nicht 
auch, daß der Kopf des Atitinous \u weiblich ifi?“ „Ja, 
mein Kind,“ mtwortet die Mama, „aber immerhin ifi er 
febr edel. “ Derlei kann mm in allen Mufeen hören, und 
es ifi ein Beweis dafür, wie fefl wir in unfere Haut ge- 
wachfen find, daß dabei noch keiner aus ihr herausgefahren 
ifl. — Es wäre im Sinne der Erziehung z ur Schönheit 
kein Fehler, wenn in allen großen Mufeen nur ein ein- 
ziger Saal dem allgemeinen Befuche geöffnet, diefer aber 
nur mit dem Erlefenften ausgefiattet und nicht als ein 
Mufeumsfaal, fondern als ein Feftfaal gedacht wäre. Aber, 
ach, auch dort würde die kleine Marie und Jimg-Adolar 
mit dem Klemmer auf der Nafe nichts weiter zu tun 
wiffen, als Vergleiche Zfoifcben den „ Schulen “ cmzuftellen, 
denn es wird uns von früh auf kein mdrer Begriff von 
der Kunft beigebracht, als der des Kunflgelehrten. Aber 
wir geben einer befferen Zeit entgegen, und es gibt fogar 
fchon Mufeen, in denen mm vergeffen kann, daß mm 
in einem Mufeum iß. Sie in Berlin find fo glücklich, 
ein folcbes in dem z u haben, das Herr Geheimrat Bode 
leitet, deffen Leiftungen als fummelnder, fichtender, arrm- 
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gierender Direktor fogar feinen greulichen Stü als Schrift- 
fteller vergeben laffen. 

Die Berliner haben auch ein febr gutes Aquarium, 
aber das in Neapel, obwohl es nur Seetiere und See- 
Pflanzen aus dem Golf von Neapel etttbält, ift doch noch 
intereffanter, denn es ift nicht fo febr bloß auf die wider- 
ftandsfäbigeren Salzwafferlebewefen angewiefen, die einen 
weiten Transport vertragen. 

Da find vor allem die Polypen merkwürdig, weil fie 
fo überaus fcbeußlieh find. Als Rumpf bat der „Pulp", 
oder die Tintenfdmeche einen Ejngeweidefadi, und im 
übrigen beflebt er aus einem dicken Kopf mit Glotzaugen 
und einem barten Freßwerkzeug, das von acht unjäglieb 
fheußlichen Fangarmen überdeckt ift. Diefe Arme find 
mit Saugnäpfen befetzt, vermöge deren der Pulp kriechen 
und klettern kann, und mit denen er feine Opfer ergreift, 
um fie fcbleicnigfi an das barthieferige Maul zß führen, 
wo fie mit einem ftarken Gifte aus den Speicheldrüfen 
getötet, von den Kiefern aufgeknackt und ausgefaugt 
werden. Diefes Schaufpiel ift febr gräßlich, aber es genügt 
auch fthon, diefes Quallenungetüm, das fich jede Form 
und Farbe Zß geben vermag, zuffchen den Felfett des 
Behälters einfach herum kriechen oder wie ein umgeftülp- 
ter Schirm berumfchwimmen zß feiten. Die Gefellfchaft, 
die die Aufnahmen für die Vorführung lebender Photo- 
graphien macht, follte einmal einen Pulp bei feinen ver- 
fchiedenen Verrichtungen photographieren und dann in 
hundertfacher Vergrößerung vorfübren laffen. Der ent- 
fetzte Zufchauer (man läßt fich ja gerne entfetzen, wenn 
man ficber ift, daß nichts dabei gefcbiebt) würde fich dann 
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einen Begriff von dem fagenhaften Kraken machen können, 
deffen tatfäcblicb im Ozean vorhandenes Urbild ein Ver- 
wandter des Pulps vom neapler Golfe iß, und deffen 
Fangarme bis {u 12 Meter lang werden. Es überßeigt 
alles Schreckliche, was die Pboniafie erdenken kann, wenn 
man hört, daß diefe qualligen Ungetüme mit diefen 
Armen Matrofen von den Schiffen berabgebolt haben. — 
Ein Verwandter des Pulps iß auch der Kalmar, den die 
Italiener wegen feiner reichlichen Tinten abfonderung Cala- 
majo (Tintenfaß) nennen. Im Aquarium hält er nur 
ein paar Tage aus, und es bat etwas beängßigendes, diefes 
milchweiße, durcbfichtige Tier, in deffen Leib es zu- 
weilen karminrot aufglübt, und deffen Augen faß in 
der Mitte des Körpers fitzen, unaufhörlich vorwärts und 
rückwärts fcbwimmen z u feben, ohne daß es dabei den 
Körper wendet. Der Anblick iß deshalb beängßigend, 
weil man hier ein fcbeinbar vollkommen automatifhes 
Leben gewahrt. — Es gibt aber auch angenehme, ja 
drollige Anblicke in diefen Bajfins, die die Welt des 
Golfs von Neapels bedeuten. IVunderfibön find einige 
Schwebefifcbe, die, filber- oder goldfdmppig, gelaffenen 
Floffenfcblags bin und her fcbwimmen, fcbeinbar auf nichts 
bedacht als auf gute, würdige Haltung. Komifch da- 
gegen nehmen ficb einige Krebfe aus, die fo tun, als wenn 
fie keine Krebfe wären. Da iß q. der Pagurus ßriatus, 
der fich mit Erfolg den Anfchein gibt, als fei er eine 
Schnecke, die fich mit einer Seerofe gefcbmückt bat. Das 
macht er fo: er frißt eine Schnecke aus ihrem Haufe 
heraus und fieckt feinen Hinterleib in die nun verfüg- 
bare Wohnung, in die der fehr gut paßt, weil er fpiralig 
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Wollkrabben auf der Friedrichßraße. 


gewunden iß. Die Seerofen ihrer feits aber fiedeln fich gern 
auf diefen von dein Krebs herumgetragenen Sdmecken- 
bäufern an, weil fie auf diefe IVeife der Abfälle der Mahl- 
zeit des Krebfes teilhaftig werden. — Das Maskieren lieben 
überhaupt viele Seehrebfe. So bepackt fich die Wollkrabbe 
gern mit einem orangegelben Sdrwamme, den fie mit den 
Klauen der hinteren Beine fländig über ficb hält, fodaß 
fie von oben gefehen eben nur wie ein Stück, orange- 
gelber Schwamm ausfieht. — Man kann mit Beobach- 
tungen diefer Art Stunden vor diefen Bajfins zubringen 
und merkt kaum, daß die Zeit vergebt, und es pajfiert 
einem zuweilen, daß man dabei in Gedanken vom Leben 
im Golfe von Neapel auf das Leben in der Friedricb- 
ftraße z u Berlin oder fonßwo gekommen iß. Es gibt 
mehr als eine Wollkrabbe mit zwei Beinen, die ficb Zeit 
ihres Lebens mit einem fcbötien orangegelben Sdrwamm 
bepackt, wobei ich nicht an die Damen denke, die fich 
die Flaare apfelfinenfarben färben, fondern an die fee- 
lifcben Maskeraden aller Art, mit denen mancher und 
manche es vergeffen zu machen ficb bemüht, daß er oder 
fie nichts iß, als eine gemeine Krabbe. Wohl dem, der 
kein Ärgernis daran nimmt, fondern nur lächelnd be- 
merkt: „Madame, der orangengelbe Schwamm paßt ihnen 
nicht ganz 

Sie feben, wir vertreiben uns hier die Zeit nicht unan- 
genehm. Denn, weihen angenehmeren Zeitvertreib gäbe 
es, als den, fich über die werten Mitmenfchen z u mo ~ 
quieren? Doch brauchen Sie uns deshalb nicht für aus- 
nehmend boshaft z^ halten und zu glauben, wir gingen 
darin auf, fchnöde Vergleiche zp^fhen Seekrebfen und 
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Zeitgenoffen \u maden. Das ift fdon deshalb nidt fo, 
weil uns im Grunde die Sdönbeit diefes unvergleidliden 
Landes dod beträdtlid mehr einnimmt, als eine kleine 
Neigung, menfdlide Sdwäden {u verladen. Eine fo 
große Natur, wie die biefige, hebt einen fdließlid über 
die Nuttigheiten, berlinifd \u reden, des menfdliden 
Lebens weg. Selbft Niederträdtigkeiten, unter denen man 
eben gelitten bat (wie es uns in der letzten Zeit wider- 
fahren iß), vergißt man £ wifden Vefuv und Poßlipp 
fcbnett und gern. 

So dürfen fie alfo gewiß fein, daß wir uns hier wohl 
fühlen. Wir hoffen das Gleide von Ihnen. 
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XIV. 

AUSFLÜGE VON NEAPEL (SOLFATARA, POM- 
PEJI, VESUV) UND FAHRT NACH SORRENT 

AN HERRN MAJOR OSCAR VON CHELIUS, 
MILITÄRATTACHE BEI DER KAISERLICH DEUT- 
SCHEN BOTSCHAFT IN ROM 

Cocumella bei Sorrent, den 26. Juni 1902. 

SEHR VEREHRTER HERR VON CHELIUS! Hier 
iß es fdnver, in Profa {U fdrreiben. Hier würde, glaub 
üh, felbß Frau Buchhol { rhytbmifcb werden. Dies ift ein 
Ort, alles Häßliche {u vergeben, alle Sehnfucht %u ver- 
lernen, gm\ der Gnade des Augenblicks %u leben, aus 
tiefftem Herren einer Schönheit froh, die der „fcbenhenden 
Tugend“ voll ift. 

Hier ift der Glan\ und die Klarheit, hier ift die gan^e 
ruhige Fülle des Südens. Nur fehen fottte man hier und 
füllte nicht die höftlühen Gefichte Jlören mit Gedanken. 
Einfach in der Sonne liegen und das Glück einer folchen 
Exifteni genießen, — nur diefes {iemt fich hier, und alles 
andre ift Sünde wider die Götter diefes paradiftfchm 
Winkels, wo der große Pan noch lebt. 

Aber wir find all\umal Sünder und mangeln des 
Ruhms, den wir haben follen. 

Zwei Tage lang habe üh mich ftreng nach den Regeln 
des Ordens vom heiteren Epikurus gehalten in andächtiger 
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Hingabe an die Schönheit, und kein frevelhafter Gedanke 
an das Schreibwerk bat midi heimgefucbt, — aber fcbon 
fitze üb wieder im Geftiibl und rühre den Federhalter, 
ein lebendiger Beweis für die IVahrbeit des Satzes, daß 
wir Menfcben von beute unfähig find der göttlichen Faul- 
heit, die %war keine Werte fchafft, aber in einen Zuftond 
verfetgt, m dem man aller anderen Werte entraten kann. 

Indeffen! Ich fdmäbe da unfre Zeit, ohne es gar fo 
fcblimm zu meinen. Zur rein vegetativen Faulheit fich 
Zurückzufebnen , wäre doch undankbar. Das moderne 
dolce far niente ift füßer, als das des goldenen Zeitalters, 
denn fein Honig fchmeckt umfo beffer, weil wir aus 
Erfahrung das Bittere kennen, das denen, die ewig nur 
in der Sonne lagen, unbekannt geblieben iß. Hat es folcbe 
Sonnenbrüder je gegeben ? Die Alten haben es geglaubt, 
— wir z w0 tfeln daran und wohl mit Fug. Aber eins 
ift gewiß: die Alten felber waren Meifter in jener Art 
des Müßiggangs, der doppelt angenehm ift, weil er nicht 
als dauernder Zuftand, fondern als Ablöfung fcbarfer 
Tätigkeit genojfen wird. Eine Weile mag er rein vege- 
tativ fein (unfre Ärzte find manchmal fo naiv, uns dies 
direkt aufzugeben), aber er ift auch dann nicht fatal, 
wenn er von Gedanken belebt wird, ln Muße feinen 
Gedanken Audienz zu gewähren, ift ein königliches Ver- 
gnügen, aber man muß die Möglichkeit haben, fie mit 
einer gnädigen Hemdbewegung zu entlaffen. Wie Plinius 
der Jüngere feinem Freunde Minutius Fundanus fo 
bübfeh gefchrieben hat (diefer Plinius, der einer der feinften 
Menfcben gewefen ift, die je gelebt haben, und der fo 
entzückende Briefe gefchrieben hat, daß es fich fcbon allein 
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feinetwegm verlohnt, ficb mit der lateinifcben Grammatik 
abgequält gu haben): „O füßer, adeliger Müßiggang! 
Wie weniges, das ficb Ge/cbäft nennt, ift wert, dir vor- 
gelogen gu werden! O Meer und Meeresfircmd, ihr, die 
ihr das eigentliche Heiligtum der Mujen feid in eurer 
Abgefhiedenheit von aller Welt, wie wißt ihr gu begnaden ! 
ld> bin in eurer Schuld für mehr als einen guten Einfall. 
Glaub es mir, mein lieber Fundemus, und madfs wie 
ich: Nimm die Gelegenheit beim Schopf, wo ße ßd) Dir 
bietet, und reiß aus! Reiß aus, Fundanus, und mach 
Dich fort aus dem Getrubel der Stadt, wo alles wie be- 
feffen bin- und Imrennt und mit gefchäftiger Miene Dinge 
treibt, die wahrhaftig nicht immer abfolut nüt glich find. 
Reiß aus und rette Dich in den Arm der Ruhe, der 
Mußen ! Denn fchließlicb ift es wirklich, wie unfer Attilius 
ebenfo finnreicb wie willig fagt, immer noch bejfer, müßig 
gu geben, als — nichts gu tun.“ 

Nach diefem Regepte lebe ich nun hier, und es läßt ficb 
nicht verhehlen, daß ich auf dem Arm meiner Muße fchon 
einige Rhythmen abgefingert habe, die gar nicht dagu an- 
getan find, mich in den Ruf eines Menfchen gu bringen, 
der nah Fleißgetteln Jlrebt. Diefe Rhythmen handeln von 
Orangenbäumen, Rebenterraffen , Pinienwipfeln und an- 
deren wollüftigen Dingen der Botanik, — es ift eine 
durhaus vegetarifthe Lyrik. Und es ift der alte Tonfall 
der Griehen und Lateiner. Hier, wo alles die große 
Linie hat, nihts fpitgig guläuft, nihts fih niedluh und 
gemütlih abfondert, fondem alles in eins geht, fehlt jede 
Gelegenheit gum Reim: die antiken Versmaße JieUen fih 
gang von felber ein, und man bedauert nur, daß die 
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deutfhe Sprache diefer fhönm Kelim allzuoft Jpottet. 
Darum, es offm z u gefiebm, möchte ich nicht immer hier 
fein, aber einßweilm fühle ich mich bei diefer rbytbmifdm 
Diät febr wohl. 

Aber ich darf nicht bloß von der Wottufl des Nichts- 
tuns und von profodifthm Dingen bandeln: dort fleht der 
Vefuv und mahnt mich, von ihm z u erzählen. Freilich 
wäre er der letzte, der mir Vorwürfe über mangelnde 
Befchäftigmg machen dürfte, denn er rauht noh immer 
nicht, aber eine Sähe, von der [u reden es fih lohnt, iß 
er doh. Er präfmliert fih übrigens, von hier aus ge- 
feben, noh fhöner, als von Neapel her. — Ehe wir ihn 
befuhtm, babm wir mit uenfrem Adlerwagm eine herr- 
liche Fahrt um dm Pofilipp gemäht, wobei wir auh die 
Solfatara befuht babm, dm Krater eines Vulkans, der 
fhon lättgft nicht ineirr dm Anfpruh darauf erbebt, ernfl 
gmommm %u werdm. Aber felbß er rauht noh ein 
bißhm; doh muß man etwas nahhelf m, indem man 
brmnmdes Reißig in die Dampfqueüe hält. Tut man 
dies, fo verftärkt fih niht nur hier der Rauh, fondern 
es mäht fih fogleih auh ringsum an verfhiedmm Stellm 
ein Aufqualmm bemerkbar. Auh ift es etwas unheimlih, 
Zu gewahrm, daß der ganze Boden hier hohl iß. Wirft 
man einm größerm Stein auf die Erde, fo gibt es einm 
dumpfm, nahhallmdm Ton, der deutlich verrät, daß man 
hier auf zweifelhaftem Grunde wandelt. Es iß alfo der Befuh 
der Solfatara eine Art Vorbereitung zum Befuhe des Vefuvs. 
— Die Fahrt zu dem Vulkan a. D. babm wir fo gemäht, 
daß wir erft die wundervolle ausfihtreihe Straße über 
die Höhe nahmm und zurück die fhöne Strada nuova 
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am Meere. Eins ift fo fchön wies andere und beides 
be/onders genußreid) für Leute, die im Automobil fahret t. 
ln Neapel haben wir den Laufwageti auch für Fahrten in 
der Stadt benutzt, einmal, weil gerade Kutfcberßreih war 
und mm mdere Wagen nur fdrwer bekam, und dann, weil 
es viel angenehmer war, diefe z um Teil fehr fieilen Straßen 
mit Hilfe des Motors z u nehmen, als mit einem abgetrie- 
ben eti neapler Drofcbhenpferde, deffen Führer nur den 
einett Gedanken hegt: Welchen halbwegs glaublichen Grtcnd 
finde idt, die Taxe {u überfcbreiteti? — Doch iß es auch 
im Automobil nicht immer ein Vergnügen, durch Neapel 
\u fahren, denn die Straßen find etüfeHJich utid die 
Bevölkerung hat Eigen Hi tu lichei len, an die man fido erft 
gewöhnen muß. Man faßt das gewöhnlich in das Wort 
Zufammen : füdliches Temperametit, und diefes beßeht vor- 
nehmlich in außerordentlich viel mehr Spektakel als pbo- 
netifch angenehm iß, und in einer aufgeregtest Beweglich- 
keit aller Gliedmaßen, die mit der Gemeffenheit nordifcher 
Bewegung wenig Verwmdtfcbaft \eigt. Vielleicht würde 
das Ganze auseinattder päppeln, wenn als Kitt nicht das 
vorhanden wäre, was matt in gewählter Sprache Schmutz 
nennen würde, wenn ßch nicht das Wort Dreck (entfhul- 
digett Sie!) als allein zutreffend gebieterijch auf drängte. 
Es gibt viele Leute, zumal aus Deuifcbland, die finden, 
daß diefes Konglomerat aus allerhand Unappetitlichem 
ein notwendiger Beßandteil deffen fei, was man überein- 
gekommen ift, im Süden „malerifch“ zu finden. Ich laffe 
das dahmgeftellt fein, bin aber der Meinung, daß Schmutz 
im Superlativ auf alle Fälle widerwärtig ift, und ich 
würde auf alle malenfchen Genüße diefer Art gerne 
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Verhiebt leiflen. Wir haben in dm Vorftädtm Neapels 
an üblm Gerüchm, fcheußlübm Anblicken, widerwärtigm 
Geräufcbm allzuviel gmoffm, als daß wir für fme 
malerifchm Effekte nodb gmug Sinn übrig gehabt hättm, 
und wir warm immer froh, wmn wir die Quartiere 
der Verwahrlofung hinter uns hattm, wmngleicb auch 
uns manches Iniereffante dabei aufftieß. So erinnere ich 
mich eines Blicks in einm Metigerladm, der mir einm 
gani antikm Eindruck machte. Diefe Met{gerlädm find 
in der Tat monummtal, dmn fie beftebm in der Haupt- 
fache aus einer faft altarhaft gebaltetien fehr höhm Fleifch- 
bank aus Marmor, {u der, gleichfalls aus Marmor, Stufm 
hinauffübrm. Hinter einem folchm Beeffteakaltar nun 
thronte ein dicker Fleifchhauer in weißem Gewände, der 
gan{ und gar dm Kopf eines der fettm Cäfarm hatte, 
wie wir fie von alten Büßm her kennm. Ein folcbes 
Bild von allgemeiner Verfettung und Gelangweiltbät, 
von Stumpffinn und Graufamkeil mag der Kaifer ge- 
wefin fein, der, nach einem altm Gefdncbtsfchreiber, fo- 
viel Leute binrübtm ließ, daß er es regelmäßig %u ver- 
geffm pflegte, wm er gerade unters Beil geliefert hatte, 
wodurch er es denn fertig brachte , Leute, die bereits auf 
feinm Befehl hingerichtet warm, [ur Tafel einiuladm. — 
Der Weg nach dem Vefuv wird gewöhnlich in Wagm 
des Herrn Thomas Cook gemacht, unter deffen Aegide 
bekanntlich Old England reift, billig und herdmweife. 
Auch davon durftm wir uns, dank unferm Laufwagm, 
emanfipierm, und wir hattm dabei dm Vorteil, nur ein 
Drittel der Zeit bis iu dem Punkte %u brauchen, wo man 
flieh doch Herrn Cook überantworten muß, dmn von dort 
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aus kann man nur mit der Coohfcben Zahnradbahn z um 
Gipfel gelangen, da felbft das Hinauffieigen { u Fuße ver- 
boten iß, nübt, weil es etwa gefäbrlid) wäre, fondem weil 
die Strecke Herrn Cook gehört. Übrigens fei es ferne 
von mir, den Führer und Berater aller reifenden Briten 
wegen feiner Vefuv-Entreprife z u fcbmäben. Die Be- 
ßeigung des Vefuvs iß durch ihn bequemer geworden und, 
wie mir kundige verficbert haben, auch billiger, — was 
freilich umwabrfcbeinlicb klingt, da es noch immer ein 
recht koßfpieliges Vergnügen iß. — Man kann fagen, daß 
man bis faß an den Fuß des Berges immer in der Stadt 
fährt, denn die Gemeinden, durch die man feinen Weg 
nehmen miß, hängen fo mit Neapel z ufammen , daß das 
ganze den Eindruck einer einzigen Stadt macht. Die 
Straße muß einmal fehr fdbön gewefen fein, als fie noch 
ordentlich gepflegt wurde. Sie iß mit riefigen Quadern 
gepflaflert, die aber leider arg befcbädigt find und offen- 
bar erfl dann ausgebeffert werden, wenn ganze Ocbfen- 
fuhrwerhe darin verfinken. Wir umfuhren, wo es irgend 
möglich war, diefe Abgründe, hauptfächlich aus Rückficht 
auf unfere Achfenfederung. Wo uns dies nicht gelang, 
hatten wir Gelegenheit, Studien im Hiegen %u machen, 
fo hoch wurden wir emporgefhleudert. Die Strafte iß 
aber nicht bloß reich an Löchern, fondern auch an Unrat. 
Vorzüglich Gemüferefle in etwas angegangenem Zußande 
garnieren fie aufs Verfhwenderifcbfte, und die Straßen- 
jugend findet iirr Vergnügen daran, diefe Gegenflände, 
wenn fie noch etwas Confißenz haben, ballifiifcb z u ver- 
werten. Was wäre aber eine beffere Zielfcbeibe für alte 
Kohl- und Salatköpfe, als ein Automobil ? Doch find 
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mir die Gaffenjungen von Neapel und Umgebung immer 
nod> lieber, wenn ße aus der Entfernung mit altem Ge- 
müfe ß hießen , als wenn ße ßcb {u duzenden an den Wagen 
bangen. Am allerliebften aber find ße mir, wenn ido ihnen 
entrückt bin. Hauptftädtifcher Pöbelnadrwucbs ift überall 
wenig angenehm, aber nirgends bat er fo üble Manieren 
wie hier, wobei ich aber doch nicht verfibweigen will, daß 
felbft diefe üblen Manieren den Vorzug einer guten Gefle 
haben. — Ift man den Schmeißfliegenfehwärmen von Jung- 
Neapel entminen, fo führt der Weg fortwährend durch 
die üppigften Wein- und Obftgärten, und bald iiberfchreitet 
man die erfte Lavarunft. Troll diefer fteinigen Garnierung 
ift diefer ganie vulkanifche Boden überaus fruchtbar, und 
dies befonders für Hervorbringung fetter Rebforten. Der be- 
rühmte Lacrimae-Chriftiwein flammt von hier. Es ift ein 
Gedanke, würdig eines Mvftikers, einen füßen fthweren, be- 
raufchenden Wein auf den Namen Chrißustränen gu taufen. 
Ein richtiger Proteftant muß das als Blasphemie empfinden, 
aber der naive italienifche Katholiifsmus, der inwendig voller 
Heidentum fteckt, macht fich nicht das mindefte daraus; 
fangt er ja doch überhaupt alles Süße aus diefer grund- 
bitteren Wuriel. — Die Lava ift eine fhlackige Maffe, 
in deren Windungen man noch genau erkennen kann, 
welchen Weg der verderbliche Strom genommen hat. 
Übrigens ift ße ein fehr brauchbares Baumaterial, das 
mit der Säge iu paßlichen Formen, wie man ße eben 
braucht, gefdmitten werden kann, aber doch die wünf ebens- 
werte Feftigkeit bat. So triumphiert der Menfch immer 
wieder über die Materie und gwingt, was erft lerftörend 
über ihn gekommen, wieder fum Dienfte des Aufbaus . 
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Dies alles hat beroifche Größe hier; mm läßt fich nicht 
imponieren von diefem riefigm Speiteufel; mag er auch 
immer wieder feuerflü[fig verqualßern, was auf feine 
Flanken geklebt wird, mm nimmt feinen hartgewordenen 
Schleim und überklebt die Epidermis des Unholds aufs neue. 
Dabei beobachtet mm den unheimlichen Gefellen exakt wijfen- 
fcbaftlid) wie einen geifteshranhen Riefen, und keiner feiner 
Atemßöße bleibt unregiflriert. Auf dem königlichen Obfer- 
vatorium wird gewiffenhaft Buch darüber geführt, und iß 
mm auch noch nicht hinter alle feine Mucken gekommen, 
vieles weiß mm doch fchon. Ungern ßeht mm es, wenn er, 
wie eben jetß, fich gar fo flill verhält. Mm hat es viel 
lieber, wenn er ordentlich raucht; nur für die Befucher 
iß es ein Forteil, wenn die Rauchfäule fehlt, denn auf 
diefe Weife iß ihnen ein unbelnnderter Blick in feinen 
Schlund geßattet. — Diefe Wißenfcbaft wurde uns oben 
von dem Infpehtor Cooks mitgeteilt, einem deutfchen In- 
genieur, der in der Hauptfache den Betrieb der Draht- 
feil- und Fahrradbalm unter fich hat. Von ihm erfuhren 
wir auch, daß unfer Automobil erfi das vierte war, das 
hier her auf gekommen iß. Dies iß begreiflich, denn dem 
Motor wird durch eine Vefuvfahrt ziemlich viel qugemutet. 
Größer noch find aber, meiner Meinung nach, die Zu- 
mutungen, die der Weg von der Endflaiion der Cookfchen 
Bahn bis qum Rande des Kraters an die Beinmuskeln 
derer ßellt, die fo fürwitfg find, dem Vefuv m den 
Schlund [eben qu wollen. Ich finde, daß in den Reife- 
büchern die Anflrengungen, die diefer Weg bereitet, ein 
bißchen {u gelinde dargeftellt werden. Fünfzehn Minuten 
lang durch gm{ lofe Afche und rollende Schlacken fleil- 
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auf rennen [u müjjen (denn die Führer geben das Tempo 
an, damit mm fich genötigt /eben foll, ihre Schlepper dienfle 
in Anfpruch [u nehmen) iß mehr als hart für einen 
Stadtmmfdjen, und vielen Damen dürfte es unmöglich 
fein. Für fie flehen [war TragfeJJel bereit, aber wer fich 
denen mver traut, muß völlig fchwindelfrei fein; fonft iß 
eine folche Cbaifenpartie auf den Schultern dahin galop- 
pierender Männer ein etwas bängliches Vergnügen. Ich 
für meine Perfon gewahrte bald, daß ich das Rennen 
ohne Hilfe aufgeben mußte, und fo ließ ich mich denn 
fchleppen, indem ich müh an ein Seil bängte, das ein 
Mann vor mir [og, während einer hinter mir mich vor- 
wärts fchob. Trotzdem kam üb völlig außer Atem oben 
m und mit fo fcblotternden Knien, daß ich fehr bald 
rückwärts begeMe. Indeffen bereue ich doch nicht, diefe 
Parforcetour gemäht [U haben, denn wenn ich auch 
nur einen Blick in den Schlund des Vefuvs getm habe, fo 
war der hinge Anblick doch die Anflrengungen wert. Meine 
Frivolitäten, gerichtet an die Adreffe Thomas Cook und 
Sohn, bat ich da oben fofort ab. Herr Cook iß ein be- 
triebfamer Herr, aber der Vefuv iß doch, auch wenn er 
nicht raucht, ein Elementargewaltiger, der fich den Speku- 
lationen felbfi des fpehulativfteti Engländers entzieht. Zum 
Spaßen iß das nicht dort oben. Es iß ein graufiger Blüh 
in die Tiefen des Verbängniffes, und, wenn er auch nur 
eine Minute währt, mm wird doch im tiefßen davon 
ergriffen. Mm verßebt den Gedanken der Hölle, und 
Meifler Beelzebub gewinnt Geßalt in einem. Wenn es 
noch Hexen gibt (und manchmal möchte man glauben, es 
gibt welche, wenn fie auch bei Tage parifer Toiletten tragen 
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und nad) Houbigants Parfüm Ideal riechen ), fo halten 
fie ihre Tanzvergnügen ganz g ewt fi au f dem barm - 
lofen Blocksberg ab, fondern hier, wo ihr Kejfel brodelt 
und die Sdrwefelfcbwaden direkt aus den Gedärmen der 
Erde kommen. Ich möchte doch einmal in der Nacht auf 
den Vefuv Jleigen. Es muß, bei Vollmond, ein Schaufpiel 
von unerhört furchtbarer Macht und einer fcbauerlirhen 
Schönheit fein. — Und da liegt nun rings umher die 
lichte Fülle des Südens, und es iß, von oben, ein Anblick 
des vollkommen flen, in alle Sicherheit eingebetteten Friedens; 
alle Engel des Himmels halten, fo fieht es aus, ihre Hände 
über die Werke der Menfcben, und Hunderttaufende haben 
dort ihre Freuden und Leidet i, in jedem Kopfe taufend 
Vorfätze und Pläne, jedes Herz wÄ Sebnfucht, jeder Bluts- 
tropfen erfüllt von dem einem Triebe: Leben! Und in- 
mitten dem allen fiedet der große Unbeilsbrei immerfort, 
immerzu, fleigt auf, fchwillt ab, kocht wieder hoch, — bis 
er plötzlich wieder einmal überläuft und Bahn frei mäht 
für die wütenden Gewalten der Tiefe, deneti das alles, 
was ringsum nach Glück atmet, fo gleichgiltig iß, wie 
uns ein Infekt, das wir zerdrücken. — Gemeinplätze? 
Ja! Aber es iß ganz heilfam, einmal an fie erinnert z u 
werden. Nur muß man nichts ganz gemeines daraus 
folgern. Diefe urgroßen Gegenßände dürfen uns nicht 
bange machen, fondern fröhlich. Auch der Schauer, den 
fie uns bereiten, erhöbt fthließlicb unfer Lebensgefühl. 
Surf um cor da! Die Herzen hoch! Noch regnet es nicht 
Afcbe! Was geht uns das Feuer an, das da unten brennt? 
Oben, feht, glüht die Flamme unfres Lebens, die große 
Sonne! Dem Leben wollen wir gut fein und dem Tod 
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nidt böfe, denn, wie fragwürdig auch alle tmfre Schlüße 
fein mögen, der eine Schluß ftirnmt doch wohl, daß beide 
zueinander gehören und eins olme das andre nicht zu 
denken ifl. — Solcherlei Gedanken gibt ein Befucb des 
Vefuvs ein; — will man fie beßärht finden, braucht man 
nur noch eine Station weiter zu fahren, nach Pompeji. 
Doch wird, wer die Kutifi liebt, hier doch auf andre 
Gedanken kommen. Hier tut ficb ms, wenn auch nicht 
ein Tor, fo doch ein Seitentürchen ins Leben der Alten 
auf, und darüber vergißt ein rechtfcbaßener Adorant der 
Schönheit Tod md Teufel. — Eine Stadt des Todes, fagt 
man ja wohl, und fiellt Betrachtmgen darüber an, wie 
gräßlich es gewefen fein muß, wie es damals erft Birns- 
fiein md dann Afche geregnet hat, bis alles fihön eben 
bis etwa zum erfteti Stockwerk bedeckt war. Gewiß, das 
ift fehr fchrecklicb gewefen, aber es ifl nur natürlich, daß 
ms beute das Scbickfal der vor achtzehnhundert Jahren 
auf graufame Weife ums Leben gekommenen weniger 
intereßatü ift, als der Einblick in antikes Leben, den wir 
diefem traurigen Ereignis verdanken. Was in Rom noch 
ftebt, find in der Hauptfache Refte ößentlieher oder folcher 
Gebäude, die den Mächtigen zur Wohn mg gedient haben; 
in Pompeji find auch Einblicke bei Gevatter Schneider und 
Handfchuhmacher erlaubt. Und eben darin liegt der Haupt- 
reiz diejer Ruinenfiadt. Sie läßt ms vom römifcben Alter- 
tum ein Stückchen Werkeltag fehen, die wir fonft, wenn -wir 
keine Mommfen find, von ihm nur die Staatsaktionen kennen. 
Das ifl ja das überaus Seltfame, daß ms vom Leben 
eines Holkes, auf defien Sitten und Inflitutionen die m- 
feren beruhen, deßen Gefchichte md Weltanfhaumg ms 
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bis in Einzelheiten vertraut find, von deffen Kunft md 
Literatur wir dü bedeutfamflen Refie befitzen, — daß 
uns vom realen Leben düfes Volkes ein halbwegs klarer 
Begriff im allgemeinen nur aus Jpärlicben Stellen feiner 
von ms ftudürten Scbriftßeller hervorgebt. Weid? ein 
Glücksfall alfo, in düfen Sinne, der Untergang Pompejis! 
Er bat ums eine Stadt konfervürt, dü fonft zweifellos wü 
alle andern von Grmd aus zerftört worden wäre, wäh- 
rend von ihr nur dü Teile düfem Scbickfaü verfallen find, 
dü aus der Afche md dem Bimsjlein bervorragten. Da- 
mit i/l gejagt, daß ms, im allgemeinen, nur das Parterre 
der Stadt übrig geblüben iß. Daher rührt wohl auch zum 
Teil der Eindruck des Nüdlidien, den düfe Stadt macht. 
Es ifi, fo möchte man fagen, eine Puppenftubenßadt : lauter 
nüdlicbe Häuschen, vom und oben offen. Kein Zweifel, 
dü Privatarchitektur der Alten, wü fie fich ms bür zeigt, 
hat fich ftreng auf kleine Maße befchränht, gemäß jenem 
Prinzipe, das ms J'chon aus den Gefetzen der älteften 
grüchifihen Kolonien in Italün bekannt ifi, daß nur dem 
öffentlichen Gebäude Größe erlaubt war. Wü winzig dü 
Zimmereben, Höf dien, Gärtchen, wü nippesfachenhaft dü 
Statueti, foweit fie fich nicht auf öffentlichen Plätzen oder 
in Tempeln finden, — aber alles, was dem öffentlichen 
Gebrauche dünte, der Markt, dü Gerichtsballe, dü Bäder: 
groß, weit, monumental. Wo fich noch Malereien an den 
Wänden finden, wo überhaupt alles mehr beifammen ge- 
laffen ifi, hatte ich für mein Teil einen Eindruck, der midi 
an das erinnerte, was ich aus Bildern md Befcbreibmgen 
vom japonifchen Privathaufe weiß. Bemalt ifi jedes Fleck- 
chen und fo, daß man Jpürt: Angft vor der Farbe haben 
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die Pompejimer nid>t gehabt. Das pompejianifhe Rot 
kennt man ja allgemein; es muß damals die Modefarbe 
gewefen fein , doch begegnet man aud> Häufem, deren Be- 
fit^er die Mode nicht mitgemacht haben. Den beßeti Ge- 
fdmach hat nach meinem Gefühle der Befit^er des Haufes 
gehabt, m dem der Farbendreiklang Schwär;- Rot- Gelb 
vorberrfcbend iß. — Erfla unlieb iß, wie diefe Farben heute 
noch leuchten, zumal in Häufem, die eben erß aufgedeckt 
wurden. Wir hatten Gelegenheit, ein paar gan; neue 
Ausgrabungen ;u fehen, und da kamen die bunten Wände 
unter der Stein- und Afcbenfcbicht hervor, als feien fee 
geflern erß bemalt worden. Leider waren es fehr rohe 
Bemalungen, aus denen man nur erfehen konnte, daß es 
auch damals fchon „Patzer“ gegeben hat, die nichts 
konnten, als wild darauflos fchmieren, — was immerhin 
ein Troß für uns iß. — Meißen Riegel, unfer Mafchiniß, 
der uns auch hier begleitete, machte verfchiedene zutreffende 
Beobachtungen. So die, daß das Automobüfahren im 
alten Pompeji feine Schwierigkeiten gehabt haben möchte. 
Denn, abgefehen davon, daß die ganz am Quadern ber- 
geflellten Fahrdämme fchauderhaft zerfahren find (die 
Wagenfpuren find fchon mehr Schluchten als Gleife) be- 
finden fid) auch in gewiffen Zwifchenräumen z ur beque- 
meren Überfcbreitung für Fußgänger große Jleineme Er- 
höhungen, an denen die halbe Maf deine eines modernen 
Lauf wagens hängen bleiben würde. Auch find die Straßen 
in der Hauptfache fehr fchmal. Es war, das darf man 
nie vergeffen, eine kleine Provinzßadt, deren Refie wir 
hier vor uns haben. Noch iß längß nicht alles ausgegraben, 
und es iß noch für etwa hundert Jahre Arbeit übrig. — 
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— Die drei Stunden, während deren wir die tote Stadt 
durchwandert batten, waren eben fo heiß, wie mtereffant 
gewefen , und wir waren doch froh, als wir wieder die 
frifche Zugluft genoffen, in unferem Adlerwagen fitzend, 
diefem Symbol lebendigen modernen Lebens, das, mag es 
auch immerhin dem Vergangenen Intereffe, Pietät, Studium 
entgegenbringen, doch unaufbaltfam nach vorwärts ftrebt. 
Steht man vor Reffen der antiken Kultur, die eine äßbe- 
tifdoe Kultur gewefen iß, fo mag man leicht Anwand- 
lungen fpüren, wnfre Zeit %u fcbelten, die neben diefer 
mächtigen Vergangenheit an Scbönbeitswerten bettelarm ift, 
aber, fitff man im Automobil, wunderbar dabin getragen 
von einer aufs finnreithfle verwandten Kraft, fo bittet 
man diefer Zeit gerne alles ab, was man gegen fie glaubte 
Vorbringen z u müffen, und fagt ficb: fie hat ihr Teil auf 
anderem Gebiete nicht minder voll geleiftet, fodaß ihr nicht 
weniger Bewunderung ffemt. Nur muß fie nun auch 
auf Schönheit bedacht fein. Die Wunder der Technik 
müffen nun eine ihrer würdige Faffung erhalten. Und 
es wird gefcbeben. Der Zeitpunkt ift gekommen. Die 
teebnifche Arbeit ift im großen wohl beendet, die äfthetifche 
beginnt. — Wir fuhren im flotteften Tempo durch ununter- 
brochenes üppigßes Gartenland nach Caftellamare und dann 
auf der großartig fihönen Straße, die zur Rechten faft durch- 
weg freien Blick auf das Meer bietet, über Vico Ecquense 
und Meta, zum hohen Sorrent hinan. Indeffen find 
wir froh, daß wir vor der eigentlichen Stadt hier in dem 
ehemaligen Jefuitenkloßer Cocumetta Station gemacht haben. 
Wir wurden mit Glockenläuten und BöUerfcbüffen emp- 
fangen, doch galt diefer feftliche Lärm nicht uns, fondern 
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einem Heiligen, deffen Statue eben in Progejfion aus der 
Kirche von Cocumeüa gebracht wurde. Horn fehritt ein 
wunderbübfiher Junge von etwa acht Jalnren, der, nur 
mit einem Trikot bekleidet, die Ehre hatte, einen Engel 
vorgußetten. Aber auch er vergaß gang fein bimmlifches 
Amt und f henkte wie alle übrigen, die hinter ihm her- 
f dyritten, feine gange Aufmerkfamheit unferm Adlerwagen. 
— Daß wir etwas müde waren, läßt fich begreifen. Trotg 
unfrer vielen Raßtage in Neapel haben wir doch wieder 
das Bedüifnis, uns ausguruben. Der Süden macht faul, 
und, da fich Schönheit ruhend am heften genießt, gibt man 
diefem Gefetge der Trägheit gerne nach. Dagu kommt, 
daß wir fühlen: wir werden es nirgends bejfer treffen. 
Ein Hotel, das kein Hotel iß, aber doch alles bietet, was 
gur Behaglichkeit dient, das iß etwas feltenes. Hier iß 
es gu finden. Das ehemalige Jefuitenhloßer Cocumella 
iß eine wahre Dichterberberge, in der der Freund der 
Ruhe und Schönheit fich wohl geborgen fühlt, gumal wenn 
er wie wir, das Glück bat, die fchönjle Terraffe des HauJ'es 
gu befitgen. 

Der gweite Akt ucnferer „Hernarrten Pringeß“ könnte 
hier fpielen, weshalb ich keinen beffereti Ort wußte, Sie gu 
grüßen, als diefen. 
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Schönheit ultra montes. 


XV. 

COCUMELLA UND AUSFLÜGE VON DORT 
(AMALFI, CAPRI) 

AN HERRN PROFESSOR FRITZ VON UHDE 
IN MÜNCHEN 

Cocumella, dm 30. Juni 1902. 

SEHR VEREHRTER HERR VON UHDE! In un/res 
Herrgotts Haufe find viele Wohnungen, und jede ifi 
anders eingerichtet. Früher hieß es, nur die, die ficb 
Italien nennt, fei „wirklich“ fihön, und alle anderen mußten 
nach ihr eingerichtet werden. Daß dem nicht fo ifi, hat 
keiner fo klar und fihön bewiefen, wie Sie. Der Aber- 
glaube, daß es nur eine Schönheit ultra montes gebe, ifi 
vorüber. Aber, nicht wahr, wir wollen nun auch nicht 
gleich behaupten, daß diefe ultramontane Schönheit über- 
haupt nichts wert, oder auch nur unmodern fei. Alles wirklich 
Schöne ifi ewig, fo weit uns Menfchen diefes Wort erlaubt 
ifi. Nur darf aus keiner Schönheit, auch der höcbfien 
nicht, ein Dogma gemacht werden, und jeder Schöpf erifdbe 
hat ein Recht, fich als Proteftont aufiurichten. Doch heißt 
das nicht, daß er eine vorhandene Schönheit beftreitet; er 
proteftiert nur dagegen, daß fie die alleinfeligmachende 
fei, — denn ihn macht eine andere felig, die, die er 
heraufführt. 

In diefem Sinne, der aber noch einen Sonderfinn in ficb 
begreift, find Sie mir immer als der fiärhfte deutfihe 
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Proteßmt der Kunft erfthienen, und Sie wißen, wie ub 
es verfucht habe, diefeti hünßlenßben Proteßantismus 
gan{ iu verßehen und damit gan{ {u genießen als einen 
Ausfluß vaterländifchen Wefens, der fich einem unver- 
bildeten Deutfcben nicht anders als beglückend mitteilen 
kann. 

Wäre diefer Proteßantismus, wie fo manche meinen, 
eng und ausßblicßend, hätte er etwas von dem muckeri- 
fcben Proteßantismus unferer „Evangehfchen“, die im 
Papfl den Antichrifi und im Katholizismus eitel Göt\en- 
dienfl erblicken, fo würde die Perfenkmig in ihn die 
Unfähigkeit in fich JMießen, auch über den Bergen die 
Schönheit %u finden. Gottlob, daß dem nicht fo iß. 
Einer Schönheit, deren erfles Gebot lautete, du follfi keine 
andere Schönheit anerkennen und genießen neben mir, 
würde ich den Dienfl kündigen, denn ich würde mir fügen : 
ße iß eine Gouvernante und keine Göttin. Ich bin 
äfibetifd) fo konfeffionslos wie religiös und habe hier wie 
dort den gleichen Vorteil davon, daß ich das Gute und 
Schöne nehme, wo ich es finde. So gewiß der liebe Gott 
ein guter Mann iß, iß die Schönheit eine gute Göttin. 
Das iß mein credo, und ich glaube, daß es auch das Urne 
iß, wenn Sie gleich als Schaffender eine andere Art des 
Bekennen s haben, wie ich als Genießender. Warum ich 
diefe Gemeinplät{e einem Briefe vorausfchiche, in dem 
■ich Ihnen ein Stück von meiner Reife erzählen will? Weil 
fie fich mir hier immer mehr befeßigt haben, imd weil 
ich gerade hier öfters an Ihre Ktrnft gedacht habe, mich 
fragend: würde hier ein Uhde noch auf mich wirken? 
Sie fehen, ich nehme es genau als ein rechter Deutfcher 
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und ermangle nicht der Bedenklichkeiten, die unfre Raffe 
aus{eidmeti. Es iß das eine Art Krankheit, glaub ich, 
daraus entßanden, daß wir Deutfcben eine fremde Kultur 
empfangm haben. Es ßeckt in ms ein Widerfpruch, der 
dem Wälfthm fremd iß. Aber durch ihn ßnd wir doch 
auch innerlich reicher und da{u geeignet worden, das 
aufnebmmdße aller Völker {u werden. Nur find wir 
leider infolgedeffen auch aU{u geneigt, ms felber auffi- 
gehen. Daher es mir recht beilfam war, hier oft an Sie 
und Ihre rein deutfche Art md Kunß {u denken. Ich 
bin ihr nicht mtreu geworden, fo andächtig ich auch an 
fremdeit Altären gebetet habe. Vor Ihrer „Heiligen Nacht“ 
werde ich, [urüchgekehrt, nicht minder tief als früher die 
fcböne Kraft deutfcber Innigkeit empfinden, trot{ aller 
primitiven Madonnen md reifen, oft überreifen Raffaels. 
Ja, ich werde fie jetff noch viel beffer {U verßehen und 
%u würdigen wiffen, denn ich weiß nm beffer als je, daß 
Ihre deutfche proteßantifche Kmfl keine Widerfacherin der 
alten Schönheit, fondern nur eine jüngere Sthwefier von 
ihr mit rein deutfcben Zügen iß. 

Und nm laffen Sie mich Ihnen von hier erzählen, wie 
man in Briefen erfühlt, die aus einem J'cbnellen Gefühl 
des Tages, der Stmde, des Augenblickes mtßeben und 
nichts weiter wollen, als dem Empfänger Eindrücke ver- 
mitteln, die irgendwie ßark genug warm, um den Wmfch 
{ur Mitteilmg rege fu machm. 

Ich fit{e hier in einem ehemaligm Kloßer und empfinde 
etwas von der Annehmlichkeit klöfterlicbm Dafeins, obwohl, 
Gottlob, meine Frau nebm mir fitff Man kann es 
in Deutfchlcmd, man kann es in Italien fehm: wo geifl- 
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liebe Orden ßcb mfiedelteti, da iß gut fein. Darm iß 
kein Unterfbied iwifcbm dm einzelnen Kongregationm: 
die Kuttm mögm fbwarz, braun, weiß, von raubem oder 
glattem Stoffe, derb oder fein im Schnitte fein: das Kloßer 
liegt immer an angenehmem Orte. Es fei ferne von mir, 
daß üb das vermerkte, um den Kuttenträgern eins an{u- 
bängen. Im Gegenteil, der Umfland macht ße mir fym- 
pathifcb, denn er beweiß Eigenf haften, die ich fbät{e. Ein 
befbaulieber Sinn, der Gefühl für Naturfbönbeit bat, iß 
nichts Gemeines. Und es iß in der Tat fbon ein Stück 
Gottesdienß, wmn man ßcb zur Sbönlmt der Natur 
bekennt. Das Wefm von Finßerlingen iß das eigmtlicb 
nicht. Dmm iß es gleichgiltig, wo ße bochm. — Diefe 
Gedankm hommm mir hier immer wieder. Wie fein- 
finnig iß das hier Alles angelegt. Das goti{e Haus fcheint 
nur beflimmt, z um Gmuffe deffeti einzuladen, wovon es 
wundervoll umgeben iß. Holje Fmßer allmtbalbm und, 
wo es nur angängig iß, freie Ausbautm. Diefe, die 
Terraffm, find nicht, wie bei ms, fcbmale Baikone, fondern 
geräumige Plätze, Zimmer im Freim. Detin, wmn ße 
auch keine Wände md kein Dach habm, fo find ße doch 
eingefcbloffm tmd bedeckt von dichtem Grün. Unfre 
Terraffe, die vom rwäten Stockwerk ausgebt, bat eine 
breite Brüßung md empfängt ibrm Schattm von zyeei 
riefigm Rebßöckm, die, von der Dicke eines Mannesarmes, 
am Haufe herauf gezogm find md hier obm eine folcbe 
Fülle von Laubwerk mtfaltm, daß man oben md an 
den Seitm von ihnen eingefcbloffm iß, ohne daß indeffm 
die Ausficht völlig verwaebfm xveirv. Das Spiel der 
Rankm in der Luft, wie fich die febönen, hellgrünen 
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Blätter gegen das Blau des Himmels abbeben, das Nieder- 
bangen der üppigen großen, wenn auch jet\t noh grünen, 
Trauben aus dem Blattwerk, — alles das iß von einer 
primitiven Shönhet't, der gar nihts fehlt. Jede Hin{utat 
wäre vom Übel. Es iß dies ja nur der Rahmen des 
Bildes, das der genießt, der ficb hier aufbält. Da iß, als 
Nähfles, die f er unglaublid) dichte immergrüne Garten 
mit feinen Orangen- und Zitronenbäumen, deren dunkles 
Laub leuchtet wie lackiert, und die in einer märchenhaften 
Weife mit Früchten beladen find. Orangen am Baum 
iß etwas unbefcbreiblicb Shönes, denn es iß niht %u fagen, 
wie das rote Gelb diefer fafiftrot\enden Bälle auf dem 
dunkeln Hintergründe der fetten Blätter und des Baum- 
fhaltihts leuhtet. Täglih wird von diefen Bäumen ge- 
erntet, und fie erfheinen immer noh voll, — aber fhon 
runden fih auch die Frühte der nähfien Herbflernte: 
es iß, als wollten diefe Bäume überhaupt gar nie leer 
werden. Blicht mm weiter, fo erbeben ein paar Pinien 
ibr Wipfeldah, und unfern von ihnen, flreben die blau- 
grünen Säulen riefiger Cypreffen boh, — beides Bäume, 
die den Eindruck maheti, als könne es keinen Sturm 
geben, der ßark genug wäre, fie aus ihrer monumentalen 
Rübe iu bewegen. Sie find das patbetifihe Element diefer 
Lmdfhaft, deren Stil übrigens, bei aller Fülle und Heiter- 
keit, durhaus gemeffen iß. Die weißmarmorne Dach- 
brüfiung des Shloffes der Fürßin Gortfhahoff liebt eine 
von ein paar Figuren unterbrohene leuhtende Linie 
iwifhen das Grün des Gartens und das Blau des Meeres, 
hinter dem, nur wie eine Ahnung, das Cap Mifeno 
auftauht, Rehts aber, vollße, maffivße Wirhlihkeit, 
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erhebt ficb m einer fo vollkommenen Linie, daß man fid) 
verwünfchen könnte, weil man nicht {eiebnen kann, der 
Vefuv. — Wie ich das da bingefchrieben habe, iß es, fo 
voll ich auch alles empfand, doch ein kümmerliches Ge- 
ftammel, und ich febe wohl: es iß unmöglich, mit Worten 
eine folche Landftbaft auf{u{eidmen. Beneidenswert der, 
dem es gegebeti iß, diefe Konturen mit dem Stifte nach- 
zuziehen, diefe Linien, die wohltun wie eine alte, edle 
und doch innige Molodie, feß{uhalten mit der Kunß des 
Griffels. 

Wir leben hier wirklich wie die Phäaken. Sind wir 
nicht auf unfrer Terraffe, fo find wir unten am Strand. 
Sorrent und feine Umgebung liegt hoch über dem Meere 
auf einem fteilen Felfen, der voll von Grotten iß und faß 
durchweg direkt aus dem Meer aufßeigt. Daher iß nur 
wenig Strand vorhanden. Der befle und größte iß der 
unfere. Die Brandung iß leicht und nicht {u vergleichen 
mit der in deutfehen Seebädern. Keine heranrollenden 
Sturzwellen, kaum, daß ab und cm einmal ein paar 
Weilchen Schaumkronen tragen. Aber der Grimm der 
Nordfee würde auch fchlecbt hierher paffen. Auch das 
Meer iß von gelaßener Ruhe und beßrebt, feine fchöne 
Linie nicht {u verlieren. Es badet ficb aber darum nicht 
weniger angenehm in ihm, und der Erfolg des Bades für 
das allgemeine Befinden iß derfelbe wie bei anderen See- 
bädern. — Meine Freunde vom neapler Aquarium her, 
die Emfiedlerkrebfe, kann ich hier in freier Natur beobach- 
ten, und ich tue das mit vielem Vergnügen, doch iß das 
Vergnügen nur auf meiner Seite, denn den Krebfen iß 
es, wie allen rechtfchaff enen Einfiedlem, offenbar nicht 
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vergnüglich, beobachtet %u werden. — Die befte Badezeit, 
der Sonne wegen, iß vormittags, aber wir ßeigen auch 
gegen Abend gerne gum Strand herunter, um {u f eben , 
mit welcher Feierlichkeit hier die Sonne Abfdned nimmt. 
Um diefelbe Zeit pflegen die Fifcher hier einen Fang 
tun, und auch das ift ein fchöner Anblick. Es geflhieht 
auf keine andre Weife, als es fcbon {ti des Odyffeus Zeiten 
gefcbebeti iß: riefige Net{e werden durch Kähne ins Meer 
gelaffen und dann von der ganzen Fifcbergefettfchaft, wohl 
an die vierzig Köpfe, ans Land gezogen. Die Fänge find 
feiten febr beträchtlich, und manchmal gefchiebt es, daß 
im letzten Augenblick durch irgend ein Mißgefcbich alles 
verloren gebt. Bei folcben Gelegenheiten kann man Aus- 
brüche von Leidenfchaftlichkeit beobachten, wie fie fich bei 
unferen fcbmallippigen Fifchem an der Oft- und Nordfee 
gewiß nie entlad, denn diefe find Phüofophen, während 
ihre Kameraden am tyrrbenifcben Meere temperamentvolle — 
Katholiken find. Ich muß diefe Antithefe erklären, indem 
ich, foweit es möglich ift, einen folcben Ausbruch wieder- 
gebe. Das Net{ kam, im letzten Augetiblick gt erriffen , 
herein, nachdem die Leute faß eine Stunde fdrwer ge- 
zogen hatten, denn es war offenbar febr voll gewefen. 
Wie das der älteße unter den Fifchem bemerkte, warf 
er die Netgleine unter fich, trat mit Füßen darauf und 
ballte die beiden Fäufte gegen den Himmel, indem er 
(ich gebe alles in febr gemilderter Form wieder) rief: 

„Da, Du von einem Cbriftus! Weiter kannft du 

nichts ?“ Ihm war die Religion offenbar ein Vertrag: 
Seine Leiftung — Beten, Cbrifti Leißung — beim Fifch - 
fang helfen, und er fühlte fich in diefem Augenblicke 
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Jdrwer Übervorteilt. Aber er wird doch wieder beten und 
das nächfte Mal, wenn es gut gebt, feiner Dankbarkeit 
nicht minder beißblütigeti Ausdruck verleiben, wie jetzt 
feiner Wut. — Übrigens find die Leute hier von viel 
angenehmerer Art, als das Gajfenvolk von Neapel. Keiner- 
lei Aufdringlichkeit, keine Bettelei. Die bübfdben Dinge 
aus Oliven- und Orangetibolz oder aus Korallen und 
Mufiheln, fowie fcböne Seidenwaren find febr preiswert, 
und es wird in auffällig geringem Maße der Verfluch 
gemacht, den Käufer über die Gebühr z u fibrauben. Der 
Grund dafür mag darin liegen, daß Sorrents Hauptfaifon 
die fommerliche Badezeit ift, während der die Befucber 
des Ortes faß nur Italiener find, denen gegenüber die 
Künfle des Vorbietens und ähnliche Tricks der Fremden- 
induftrie nicht verfangen. Immerhin fehlt es nicht an 
dem, was ficb überall einflellt, wo ein flarher Zufluß von 
fremden Gäften ift, an Spekulation. Hier iß es die 
Tarantella, die induflriell ausgebeutet wird, indem man 
fie in den Gefellfcbaftsräumen der Hotels „verführt“. 
Aber was iß ein Volkstanz der nicht {um Vergnügen, 
fondern als Spezialität und gegen Trinkgeld getanzt wird? 
Er wird zur Tmgeltangelkunfl, und ich kann auf keine 
Weife fcbneller und tiefer „in Wehmut getaucht“ werden, 
als wenn man mir derlei Vormacht. Gefchieht es ganz 
einfach uend direkt als Schaufpiel, etwa in einem Variete - 
tbeaier, wo die Leute eben als „Künfller“ genommen 
werden wollen, dann bat es nichts auf fich, aber an Ort 
und Stelle agiert mit der Vortäufcbimg, als wäre es eine 
ernfie Äußerung des Volkswefens, iß es überaus wider- 
wärtig anzufeben. 
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Weid) ein Glück, daß die Natur nickt nad) Trinkgeldern 
dürftet, weld) ein Glück, daß fie keine Extravorfteüungen 
für Fremde infzeniert! — Wir haben nun, indem wir 
von hier nach Amalfi gefahren find, den füdlichften Punkt 
unfrer Reife im Lauf wagen erreicht, und wir find gewiß, 
daß fid) uns bei diefer Fahrt aud) das Schönfie an Land- 
fchaft aufgetan hat, was uns für diefe Reife befchieden 
war. Die Straße von Sorrent nach Amalfi hin und zu- 
rück in einem guten Laufwagen bei fthönem Wetter zu 
befahren gehört zu den auserlefenften Reifegenüffen über- 
haupt. Kennte man die Schwerfälligkeit der modernen 
Italiener in gefchäftlichen Unternehmungen nicht, fo müßte 
man fid) darüber wundern, daß hier noch keine Lauf- 
wagenpoft eingerichtet ift. Diefe wunderbare Straße (eine 
der fchönften, die es überhaupt gibt, atich abgefebeti von 
der unfäglicben Schönheit, durch die fie führt) ift wie 
gemacht für das Automobil. Wunderfchön fefi und glatt, 
durchweg breit genug zum ausweichen, durch fefte Brüftungen 
überall gefihützt, würde fie, auch wenn fie Steigungs- 
fdrwierigkeiten hätte, dem Laufwagenfal)rer das vollhom- 
menfte Vergnügen bei abfoluter Sicherheit gewähren. Aber 
fie bietet noch mehr. Sie ift auch hinfichtlich der Kehren, 
der Steigungen und Gefälle geradezu ideal fchön. Nie- 
mals erhebt fie fid) fo ftark, daß der Wagen fein Tempo 
im Aufftieg verlangfamen muß, nie fällt fie fo ftreng, 
daß man genötigt ift, fcbarf zu bremfen, keine Kehre ift 
fo kurz, duß mcm fürchten muß, einen „Rumpler“ z u 
machen. Es ift eine fo glatte Fahrt auf und ab wie in 
einer Rutfchbahn, und man möchte glauben, daß man 
dahin fcbwebt. Und durch welche Landfchaft! Nie hat 
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Im ßhönßen Wurfe bingefät. 

uns unfer Adlerwagen, dem wir dodo fcbon viel ver- 
danken, ein folches Vergnügen bereitet. An der einen 
Seite immer diefes füdliche Meer, deffen Anblick allein 
fcbon froh und klar macht, auf der anderen Seite das 
felfige Gebirge in immer abwecbfelnden grandiofen Formen, 
und, was von Menfchenwerken fuh leigt, flimmt in un- 
vergleichlicher Weife \u diefer Natur. Diefe Ortfcbaften, 
oft Schluchten hinauf gebaut, lügen da, als wären ihre Häufer 
im fhönßen Wurfe von einem Genius bingefät. Es iß, 
hünßlerifd) gefprochen, kein leerer Fleck in düfen Bildern; 
und wü fich alles in der Waage hält, Form und Farbe, — 
es iß wü ein Wien der! Der Grundton iß eine Art nach- 
gedunkeltes Weiß, in dem aber, fiebt man genauer hin, 
alle Farben find. Dü Häufer fcheinen organifcb mit dem 
Felfen { ufammenzuhängen . Und es find griechifche 

Architekturen: lauter Flachkuppelbauten, ein ebernfo unge- 
wohnter wü fchöner Anblick. Am Gefiade, auf vereinzelten 
Felfen, zahlreiche alte Wart- und Feuertürme: Vbrpoßen euro- 
päifcher Kultur gegen orüntalifche Räuberei, jetzt verfallend 
und dadurch noch malerifcher. Auf einem von ihnen befindet 
fich, höchft feltfam anzufeben, ein Früdhof. Iß düs nicht 
Griechenland, fo iß es ein Abglanz davon. Auch dü Be- 
völkerung zeigt griecbifchen Typus, und nur das eine fehlt: 
antihe Gewandung. Sü allein paßt in düfe felige Land- 
fhaft. Ich fage das nicht aus bloßer Phantafie, denn uns 
iß eine Geßalt in mindeflens antikifierender Tracht be- 
gegnet, und düfe allein flimmte in dü Umgebung. Herr 
Anniser, der Schwügerfohn des Befitzers der Cocumella 
und Mitdirektor der Socütä Napolitana di Navigazione 
a vapore (an der auch unfer Norddeutfcher Lloyd beteiligt 
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iß), klärte uns über die/e Geßalt auf: es war ein Schüler 
des glücklich hier an dm rechtm Ort gekommenen Mün- 
chener Malers und „ Kohlrabiapoßels “ Diefenbach. Der 
prächtig gewachfene junge Mann fab mit feinem langen 
blondm Haupthaar und dem fchonen lockigm Blondbart 
gan\ aus wie ein Hellmmprießer , wie er in feinem 
weißm Gewände nachtbeinig daher kam, ein Bild der 
Gefundheit und Lebmsfreude. Ich erinnere mich noch 
gut, dem Meifler Diefenbach in ebmfolcher Gewandung 
oft genug in und bei Münchm begegnet \u fein, ohne 
daß er mir wie ein Priefter aus Hellas erfcbienm wäre. 
Ich fand feine Erfheinung auf der fchwäbifch-bayrifcbm 
Hochebene vielmehr abfurd. Hier aber iß feine Hofen- 
feindfcbaft am rechten Platte, und ich wünfchte, daß er 
unter der Bevölkerung des Landßriches, in dem er jetff 
wohnt und von Malerei und Früchten lebt, recht viele 
Nachahmer fände. — An meinem Geburtstag haben wir 
Capri und die blaue Grotte befucht, find auch hoch qu 
Efel bei der fchonen Carmelina eingekehrt, die uns aber 
nicht perfönlih die Honneurs mähen konnte, weil fie 
wichtigeres iu tun batte, denn fie iß kürfiih Mutter ge- 
worden. — Capri iß eine Infel, auf der fih fehr viele 
Hotels und Penfionm befinden, die mei/lenteils von Deut- 
febrn bewohnt werden. Die hleinm Caprefm fagm fhon 
längft niht mehr „Addio“, fondern „auf Wiederfebm“, 
und, wenn man %u Schiffe geht, flellm fie fih feierlih 
auf und fingm : „ Muß i denn, muß i denn \um Städtle 
'naus“. Sottfl aber iß die Infel wirklih fo fhön, wie 
es im Bädeker ßeht, und, was noh merkwürdiger iß, 
die blaue Grotte erfheint felbfi nebm dm Anfihtspofl- 
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karten, die von ibr im Hatidel find, beträchtlich blau. 
Das will gewiß etwas beißen, denn die litbographifchen 
Anftalten, die diefe Karten (natürlich m Deutfibland !) 
berflellen, wetteifern miteinander, fi<h durch die äußerße 
Bläue gegenfeitig [u übertrumpfen. Immerhin verlieren 
fo viel betaftete Schönheiten von ihrem Reiz, und die Art, 
wie einem die blaue Grotte gezeigt wird, bat etwas von 
der Jahrmarktsbude. Der Dichter der Heinzelmännchen, 
Auguft Kopifih, ift es bekanntlich gewefen, der fie, die 
feit Jahrhunderten vergeffeti war, wieder entdeckt bat. Da 
muß es freilich ein Anblick zum in die Kniee finken ge- 
wefen fein. 


Cocutntlla, den 2. Juli 1902. 

Wir müjfen an die Rückreife denken, und feltfam, wir 
denken gerne daran. Hach diefem ruhigen Verweilen tut 
uns wieder Bewegung not, und wir fehnen uns, feit der 
herrlichen Fahrt nach Amalfi, mehr denn je nach unferm 
Adlerwagen. Aber die Feftfetzung des Reifewegs bereitet 
einiges Kopfzerbrechen. Sollen wir wieder über Rom und 
dann durch die Maremmen nach Pifa und Genua, oder 
Jollen wir durch die Abruzzen hinüber nach dem Adria- 
tifchen Meere und über Ancona zurück ? In diefem Falle 
würden wir Rimini noch einmal berühren und, um nach 
Maüand zu gelangen, von wo aus wir den Rückweg über 
die Schweiz nehmen wollen, über Bologna, Modena, Parma 
fahren. Die Abruzzen locken, die eben genannten Städte 
auch, während die Maremmen im Rufe Jieben, von der 
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Malaria noch ftärher beimgefucbt {u fein, als die pon- 
tinijdom Sümpfe. Trotzdem werden wir diefen Weg nehmen. 
Er läßt fich beffer in große Tager&ifen einteilen, und folche 
haben wir jetzt vor, um {ulet{t auch diefe Seite des Lauf- 
wagenreifens gettauer kennen {u lernen: das fcbnelle Durch- 
eilen größerer Strecken. Wir wollen von hier nach Monte- 
Caffino z u den gaßfreundlichen Benediktinern, von da 
nach Rom; von da nach Groffeto; von da nach Pifa; von da 
nach Genua. Gewalttouren ßnd das noch immer keines- 
wegs, denn die ganze Strecke umfaßt nur etwa achthundert 
Kilometer. Aber wir würden, wollten wir mehr „machen“ , 
unferm Grundfatce untreu werden muffen, nach dem wir 
ja reifete und nicht rafen wollten. Auch gedenken wir 
wie bisher fo fernerhin weder Menfch noch Tier an feinem 
Leben {u fchädigen, und auch unfren guten Führer Riegel 
wollen wir gef und nach Haufe bringen. Ob dies aber 
fo ficber wäre, wenn wir ihm mein- zumuteten, bezwäfle 
ich. Man kann wohl einmal eine übermäßige Tagestour 
riskieren; wünfeht man aber mehrere Tage hintereinander 
ohne längere Ruhepaufe ftark zuzufahren, fo wird man 
auf Gewaltleiftungen verzichten muffen, denn die Lenkung 
eines Motorwagens im füdlichen Sonnenbrände iß eine 
Arbeit, die angreift. Auch darf man nicht vergeben, daß 
der Chauffeur, wenn er den Wagen glücklich an Ort und 
Stelle gebracht bat, nicht fogleich der wohlverdienten Ruhe 
genießen kann, vielmehr noch ein paar Stunden febarf 
am Wagen zu arbeiten hat, foü diefer am näcbjlen läge 
fahrbereit und fauber zur Verfügung ßehen. Mit einem 
überonßrengten Chauffeur z u reifen, wäre aber nicht nach 
meinem Gefchmack, ganz abgefeben davon, daß das feine 
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Gefahr hätte. Denn das muß mm immer im Auge be- 
halten bei einer Laufwagenfabrt: vom Mafcbmiften hängt 
ebenforuiel ab, wie von der Maftbine. Oder eigentlich 
noch mehr, denn die Mafcbine und ihre Leiftungsfähigheit, 
hängt von ihm ab. Es iß ein ganz ähnliches Verhältnis 
wie zpiftben Kutfcber und Ff erd, nur daß Verfehlungen 
des Mafcbmiften in den Folgen nod) bedenklicher find, 
denn ein % u Schanden getriebenes oder durch fcblecbte Be- 
handlung hrmkes Ff erd kann eher erfetft werden, als 
ein Motor, der einen Knacks weg hat. — Überdies bin 
ich überzeugt, daß die meiften der vielen Automobihmfälle, 
wenn nicht auf Unvorfichtigheit fo auf Übermftrengung 
des Chauffeurs zurückzuführen find. — Ein bißcheti Ver- 
nunft und Maßbalten gehört auch zu die fern Vergnügen, 
das durch nichts fo febr kompromittiert wird, wie durch 
die törichte Maßlofigkeit vieler, die fich ihm hingeben und 
fo fich wie andere gefährden. 
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So fei es! 


XVI. 

VON SORRENT BIS ROM 

AN HERRN FELIX VOM RATH IN MÜNCHEN 

Montecafjino, bei den Benediktinern, den ). Juli ipoa. 

LIEBER HERR VOM RATH! Sie find einer von 
den ungläubigen Tbomaffeti, die es nicht glauben wollen, 
daß es angenehm fei, im Automobil {u fahren. Ihnen 
müßte ich alfo eigentlich eine Bekehrungspredigt widmen. 
Der Ort lädt dazu ein; das ift gewiß, und ich dürfte 
keine erhabenere Kanzel finden, als die des heiligen 
Benedikts, der freilich, wie ich ihn zu kennen glaube, auf 
Ihrer Seite flehen würde, denn der Begriff Mönch ift ge- 
wiß ein antiautomobiler Begriff. Aber ich will Sie 
[honen, bei der heiligen Demut, ich will Sie fhonen und 
den Triumph erleben, daß Sie eines Tages ganz von alleine 
iu mir kommen und bekennen: Wahrlich, ich habe müh 
geirrt in meinem ungläubigen Herren und böfe gedaht, 
wo es reht ift, gut zu detihen; fiehe, ein Adlerwagen 
fteht in meinem Schuppen, und mein nähftes Klavier- 
konzert mit Orhefter behandelt die Wolluft einer Lauf- 
wagenreife. 

Wozu üh bloß Amen fagen werde, das beißet auf 
deutfib: Ja, wohl, fo fei es! 

Damit Sie aber fhneller auf diefen einzig wahren 
Standpunkt kommen, gedenke ich Ihnen auf den folgen- 
den Zeilen mehr kurz, a ^ s gut, unfre Fahrt zu erzählen, 
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die beute in Sorrent begonnen bat und morgen in Rom 
enden foll. 

Um die greulidie Straße nach und die nicht gan{ an- 
genehme Fahrt durch Neapel {u vermeiden, haben wir 
unfern Weg an der Oftfeite des Vefuvs vorbei genommen 
und find über Angri, Samo, Palma, Nola, Cancello, 
Caserta nach Capua gefahren, was { war ein großer, aber 
febr lohnender Umweg ift, denn er führte uns durch 
Gegenden, die, weil fie von der allgemeinen Fremdenftraße 
fern liegen, erfreulich viel von ihrer Urfprünglichkeit be- 
wahrt haben. Freilich wären wir dadurch faft in Benfin- 
verlegenheit gekommen, denn fowohl in Samo wie in Palma 
gab es von diefer EJfen { nur eben genug, um ein paar 
Kleider damit {u reinigen, und fchoti fahen wir das 
Schickfal vor uns, in Nola fitzen {u bleiben, als bis wohin 
wir grade noch Kraft genug im Wagen hatten. 

Nun ift ja, wie Sie ficher wiffen, Nola biftorifcb ge- 
nommen ein fehr merkwürdiger Ort, denn nicht allein, 
daß der Kaifer Auguftus hier geftorben ift, wurde Gior- 
dano Bruno hier fogar geboren, aber das reichte doch nicht 
bin, in uns den Wunfch {u erwecken, hier {u übernachteti. 
Zum Glück war es nicht nötig. Wir fanden in einer 
Drogerie wenigftens foviel Ben {in, daß wir hoffen konnten, 
damit bis Caserta {u gelangen. Ja wir hatten in Nola 
fogar ein luftiges lnterme{{0. Während wir nämlich vot- 
dem Laden des Drogiften hielten, bis unfer Führer gefaßt 
und gefüllt hatte, eilte halb Nola herbei, uns {u betrachten 
und mit uns {u konverfieren, denn hier war noch keine 
v Ben{ina“ durchgekommen, und fo genoffen wir das Hoch- 
gefühl, als Nouveaute behandelt {U werden, und es ging 
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ein andächtiges Gemurmel durd) die Menge. Der Haupt- 
Jprecher des Ortes war, wie wir fchon an dem Leiften 
j eben konnten, den er, der flugs vom Werhtifche aufge- 
fpnmgen war, in der Hand hatte, ein Schußler. Laßen 
Sie mich den Dialog % mfcben mir und ihm hier wieder- 
geben. 

Der Schufter: Darf man fragen, woher die Herr- 
fdiaften kommen? 

Ich: Hon Sorrent. 

Der Scbufler: Nicht fo! Ich meine (mit einer Daumen- 
deutung nach hinten) woher aus der Fremde!? 

Ich: Aus Berlin. 

Der Schuft er ( mit um die Hälfte vergrößerten Augen 
und den Leiften mir auf den Schoß legend): Aus Berlin! 
Ift es die Möglichkeit? Aus Berlin! ( Die Hände wie 
ein Schallrohr an den Mund legend und über die Menge 
hinrufend): Aus Berlin kommen die Herrfcbaften! Aus 
Berlin! 

Und es ging ein ehrfurchtsvolles Gemurmel durch die 
Menge: Da Berlino! Ah! Da Berlino! 

Der Schuft er: Berlin, Signor, ift größer als Neapel? 

Ith: Ja, es ift größer als Neapel. 

Der Schußler: Ah, größer als Neapel! Größer als 
Neapel! — Und ihr habt dort einen Kaifer, wenn ich 
nicht irre? 

Ich: Jawohl, einen Kaifer, einen gan^ richtigen Kaifer! 

Der Schuft er: Hört ihr? Emen richtigen Kaifer haben 
fie, die da, die Leute aus Berlin. Aber einen Papft habt 
ihr wohl nicht? 

Ich: Nein, einen Papft haben wir nicht; das ift ums {u teuer. 
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Der Scbufter: Sehr begreiflich! Und wenn man fcbon 
einen Kaifer bat, wo{u dann? 

leb: Sehr richtig, man muß nicht von allem haben 
wollen. Aud> dürfen wir ja euren Papß mit benutzen. 

Der Scbufter: Natürlich dürft ihr das, Signor, felbft- 
ver /ländlich! Der Papß ift für die ganze Welt, und ich 
bin ein Efel, daß ich gefragt habe. 

Die gan\e Gefellfcbaft war felig vor Vergnügen, daß 
der intelligente Mann fuh einen Efel gefcholten batte. Um 
die Scharte wieder auszuwetzen, verfiel er auf die Idee, 
feine Kenntnijfe über Deutfcbland und Jpeziell Berlin an 
den Tag z u legen. Das machte er fo: 

Der Scbufter: Berlin, mein Herr, ift äußerft waldreich. 

Ich: Wiefo? 

Der Scbufter: Nun, es befitzt viele Wälder. 

Ich: In der Nähe meint ihr? 

Der Scbufter: Nicht doch! Es liegt mitten in einem 
dichten Walde und ift gewißermaßen felbft ein Wald. 

Ich: Nun ja, es gibt da einen großen Garten. 

Der Scbufter: Ach, mein Herr, Sie müßen nicht glauben, 
daß wir Nolaner außerhalb der Welt wohnen. Wir wißen 
wohl Befcbeid über Berlin. Woher käme der Reichtum 
der Deutfthen (vor lauter Hochachtung fagt er germani 
ßatt tedeschi), wenn nicht aus ihren ungeheuren Wäldern? 

In diefem Augenblicke wurde er gewahr, daß ich aus 
Leder geflochtene Schuhe anhatte. Er betrachtete fie auf- 
merhfam und hob plötzlich einen Fuß von mir hoch und 
Zeigte ihn der erftaunten Menge: „Seht, folcbe Schuhe 
tragen fie m Berlin. Nicht einmal ich kann folcbe Schube 
machen.“ Und z u Mir gewandt: „Davon koftet das Paar 
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mmdeftens zwölf Lire, Signor, id) wette darauf!“ „Ihr 
habt die Witte gewonnen!“ „Zwölf Lire hört ibrs? Und 
dabei fchimpft ihr auf meine Preife. Geht nach Berlin, 
Idioten, dort wird mm es euch beibringen, was ein 
paar Schube koßen!“ — Dann lief er plötzlich nach der 
anderen Seite, wo meine Frau faß und infpi^ierte ihre 
Fußbekleidung. Da fie einen fußfreien Rock anbatte, 
fab er, daß ße hohe Stiefel trug. Das verfetfte ihn in 
Ekftafe: „Bei allen Heiligen, die Signora hat auch Stirn - 
loni cm! Da fiebt mms, was für reiche Leute diefe Deut - 
fcben find; felbft die Damen tragen Stivaloni, und noch 
da^u aus braunem Leder. Diefes Leder iß fo fein, daß 
üb nach dem Fbreife gar nicht fragen will.“ — In diefem 
Augenblicke fcbob ficb ein junger Mmn durch die Menge 
und hob einen jungen, febr bübfchen Jagdbund hoch: 
„Signori, nehmen Sie diefen Hund mit nach Berlin! Es 
iß ein Jagdhund, und Signora iß eine Jägerin. Zwei 
Lire koflet er für Sie, und ich gebe ihn nur her, damit 
er Automobil fahren hmn.“ Großes Gelächter ringsum. 
Ich dachte fchon, der Jüngling wollte mich ut\en. Es war 
aber fein Emß. Er fet{te den Hund in den Wagen und 
rief: „Und wenn es bloß eine Lira iß: nehmen Sie ihn. 
Sie werden febeti, daß Sie ihn m den Berliner Wäldern 
brauchen können!“ — „Aber in Berlin iß kein Wald, 
wenigßens nicht zum Jagen!“ — „0 Signor, warum 
machen Sie ficb luftig über müh? Wir alle wiffen, welche 
Wälder es bei Ihnen gibt.“ — Es koßete midi Milbe, dem 
jungen Manne klar \u machen, daß ich keinen jungen 
Jagdbund von Nola nach Berlin im Automobil mitführen 
könnte. „Sie werden es bereuen,“ war fein letztes Wort, 
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„folche Hunde gibt es nicht in Berlin, md mag es fonft 
aud) alles dort geben.“ — Jet^t erblühte der Scbufter 
imfern photographifchen Apparat, und kaum, daß wir 
erklärt hatten, was das fei, fand die gan^e Gefellfcbaft 
Pofe; eine junge Frau, die ihr Kind ßugte, wurde galant 
nad) vorn gelaffen; hinten erhob einer eine Kai^e, damit 
auch fie aufs Bild käme; wer ein Tafcbentucb batte, ließ 
es im Winde weben. 

Aber wir kamen leider nicht %um Photographieren, 
denn plötzlich fuhr die Menge auseinander. Kon hinten 
war ein Stadtpolcffl erf (bienen, der, indem er fortwährend 
rief: „Largo! Largo!“ ohne viel Federlefens mit feinem 
Stoch auf die Menge einhieb. Ich wollte fchon ärgerlich 
werden über diefe Brutalität, aber die Leute lachten bloß 
und liefen imter irotiif ehern Huhu! auseinander. Man 
nimmt, fcheint es, hier die Polizei nicht tragifcb, auch 
wenn ße Stochprügel austeilt. 

Wahrscheinlich hatte der Mann mit dem obrigkeitlichen 
Knüppel uns für was äußerft Refpektwürdiges gehalten, 
denn er falutierte auf ungemein feierliche Manier. Die 
Menge aber febrie: Ewiva Berlino! der füngling mit 
dem Jagdbunde: Una Lira! Una Lira! die junge Mutter 
hob ihr Kind hoch, damit es uns ja noch einmal genau 
fehen möchte, und wir fuhren mit der Empfindung da- 
von, daß wir diefen braven Leuten ein fehr angenehmes 
Gratisfcbaufpiel geboten hatten. — Auf der Landfiraße 
machten wir nicht weniger Senfation; die Bauern ließen 
alles ftehn und liegen, um uns %u fehen, und fchwenhten, 
was fich nur eben % um Schwenken brauchen ließ, hinter 
uns her. Oft gab es dabei wunderliche Anblicke. Der 
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Schläft hier der alte Pan ? 


wunderlicbfte war diefer: Wir fuhren an einem park- 
artigen Garten vorüber und {war, weil er fehr fcböne 
Bäume batte, die wir mit Muße betrachten wollten, ganz, 
langfam. So kamen wir an eine offene Stelle in der 
Mauer, die nur unten durch dichtes Gebüfch abgcfcbloffen 
war. Da plötzlich — fcbläft hier der alte Pan? — erbebt 
ficb hinter dem Grün ein ganz nackter Scbmerbaucb, ftützj 
die Hände in die Hüften und lacht, lacht, lacht, daß ich 
glaube, der bin und ber fcbwappende Bauch muß von ihm 
fliegen. Schade, daß der Dicke keine Hörner auf dem 
runden Glatzkopfe batte, — bis auf diefe Bocksattribute 
war es ein vollkommener Faun. — Nackte Oberkörper find 
hier übrigens nicht feiten in freier Natur {u feben. Viele 
Bauern tragen bä der Arbät nichts als eine Hofe. Bä 
unferm lachenden Faun wirkte der Anblick nur des- 
halb fo mythologifch, wäl die bebofle Partie durch das 
Bufchwerk verdeckt war. Kläne Jungen, bis etwa { um 
Zehnten Jahre, tragen nichts als än Hemd, das um die 
Hüften von änem Gürtel feflgebalten wird. Alles Wäb- 
licbe aber ift vollkommen envelopiert, nur, daß fith über 
dem Mieder nicht noch eine „Taille“ befindet. Das wäre 
bä diefer Hitze aber auch zuviel des Guten. — Die Land- 
flhaft macht änen verfchwenderifth fruchtbaren Eindruck. 
Die Straßen find von herrlichen großen Bäumen ängefaßt. 
Aber es ift kän Garten, wie bä Sorrent, fondern Acker- 
land. 

Zwifchen Caferta, wo wir Mittagpaufe machten, und 
Capua kamen wir wieder in die Region des Staubes. 
Was hinter uns war, verfchwand änfacb, und wir felber 
fahen bald aus wie die Müblhnechte. Immerhin: was 
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tuts? Es iß doch unbefcbreiblich fcbön, durch diefi Lattd- 
fthaft %u fahren, die nie auch nur eine Minute lang ein- 
tönig iß und von Kilometer {u Kilometer neue Rei{e { eigt . 

Man fpricht wohl gerne fo im allgemeinen von „der“ 
italienifchen Lmdfchaft. Die gibt es ebenfo wenig, wie 
„die“ deutfche. Sie iß überall anders, blicht allein, daß 
die Lomdardei londfcbaftlub gan\ verßbieden iß von 
Toskana, und Campanien wieder gon{ anders, als der 
eigentliche Süden, nein, innerhalb der großen Landesteile 
felber iß eine unglaubliche Mannigfaltigkeit. Nur eines, 
leider, fehlt faß überall: der Wald. Den haben wir vor 
Italien voraus, ihn und die weiten, bufchigen IViefen. 
Denke ich hier an Deutßbland, fo beiß ich es: Das grüne 
Land. 

Monte Caffitio, die Gebetsburg des heiligen Benedikt, 
des Patriarchen der abondländifthen Mönche liegt könig- 
lich. Diefer erfle Mönch des Abendlandes, den alle Orden 
als ihren Erzvater betrachten, hat mit feiner Kloßer- 
gründung ein Vorbild gefchaffen für alle übrigen, und 
es darf wohl gefügt werden: ße iß nirgends erreicht 
worden. Freilich war es {u feiner Zeit wohl nur eine 
Felfenhlaufe, imd heute iß es ein Schloß, wie es nicht viele 
Fürßen beßt\en. — Mit dem Autotnobil hinauf \ukommen, 
iß nicht gan{ leicht. Wir brauchten, da wir gerne lang- 
fam fuhren, faß eine Stunde. Wer möchte da auch hinauf- 
jagen? Es iß tmbefchreiblid), wie fich bei jeder Kehre die 
Landfchaft unten erweitert und doch überficbtlicher wird. 
Nach allen Richtungen hin laufen fchnurgerade Straßen. 
Mm fühlt: dies hier iß lange Zeit der Mittelpunkt eines 
fehr großen Kreifes gewefen. 
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Schon auf dem Wege und dann oben begrüßten uns 
mit den höflich flen Manieren der befleti Erziehung gan\e 
Scharen junger Kleriker und Inflitutsiöglinge, und an der 
großen Pforte des Kloßers bewillkommnete uns der Padre 
foreflierajo mit vollhommetifler Urbanität. Andre Herren 
des Kloßers (Mönche cu fügen trage ich Bedenken, weil 
dies Wort einen fchiefeti Begriff gibt) kamen herbei und 
hießen uns gleichfalls willkommen. Wir fdnckten unfre 
Karten dem Abt und wurden bald eingeladen, uns \um 
Abendtifcb {u begeben. Der war m einem netten kleinen 
Zimmer eines Seitenflügels, fauber gedeckt, einfach aber 
woblbäbig an^ufeben. Der Padre foreflierajo erkundigte 
fleh noch nach unferen Wünflhen, fügte ein paar höfliche 
Worte über Deutflhland und den Kaifer (den er den 
Gönner feines Ordens nannte), machte auch ein paar 
feine politifche Anmerkungen über die Reife des italie- 
nifchen Königs nach Petersburg und überließ uns dann 
der Bedienung eines tadellos f eruier enden Laienbruders, 
der uns ein einfaches aber vortrefflich {uberei'tetes Abend- 
effen auftrug. Dann erfcbien der Pater wieder und er- 
öffne te uns, daß, wetin die Signora, die nach den Regeln 
des Ordens nicht im Klofler felber übernachten dürfe, 
fleh in dem für Dameti außerhalb der Kloflermauern er- 
richteten Haufe etwa ängfllich fühlen möchte, es mir un- 
benommen fei, auch dort pu übernachten, obgleich dies 
nicht gan{ nach der Regel fei. Wir nahmen das freund- 
liche Anerbieten dankbar an, erhielten es noch anheim 
geftellt, wann wir morgen { um Frühftück kommen wollten, 
und wurden dann mit der Laterne hier herüber begleitet, 
wo für gewöhnlich die Mütter der Zöglinge des Kloßers 
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bei ihren Befucben übernachten. Unfer Führer und der 
Adlerwagen, der uns auch heute wieder Freude bereitet 
hat, da er ohne die germgßen Zündungsmucken über 
Berg und Tal rollte und überhaupt alle guten Eigen • 
/(haften einer kräftigen Konßitution an den Tag legte, die 
fid) freut, nach langer Paufe wieder ihre Kräfte geigen \u 
könnet), dürfen beim heiligen Benedikt felher übernachten. 
— Id) würde Ihnen noch gerne vom Kloßer felber erzählen, 
aber von Sorrent bis hier herauf, das heißt einen gan{en 
Tag gefahren fein, und fo habe ich nur die Kraft, Ihnen 
noch gute Naht {u wünfcben. 


Rom, den 4. Juli, im Hotel Continental. 

Es war nicht leicht heute früh, von den gaßfreundlichen 
Benediktinern in Monte-Caffino los{ukommen , und wir 
haben uns gewißermaßen heimlich davon gemacht, indem 
wir es nicht darauf ankommen laßen wollten, daß wir 
doch noch lurückgehalten würden, wenn wir perßönlid) 
Abfcbied nahmen. Diefe gan{ ungemein lebhafte Gaß- 
fremdfchaft der Monte-Caffinefen gehört {u den Tradi- 
tionen diefes erfien und oberßen Kloßers der Chriftenheit 
und wird gegen Jedermann geübt, aber fie äußert fich 
befonders ftark dann, wenn es fid), wie bei uns, um 
Gäfte handelt, bei denen man aus irgend einem Grunde 
eine befondere Anteilnahme an dem Ganzen oder einem 
Teilgebiet der hlöjlerlichen Intereffen vorausfet^en kann. 
In uns erkannte man Leute, die fid) für die Kunßübung 
des Kloßers intereffieren würden, und aus diefetn Grunde 
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brachte man ms mit dem ehrwürdigen Pater Defiderius 
lufammen, der, als jetziges Haupt der MöncbsmalerfdbuU 
von Beuron, die er im Herein mit dem verftorbenen Pater 
Gabriel gegründet bat, das Gefibäft der künfllerifiben 
Ausfcbmückung der älteften Räume des Klofters Satte ti 
Benedicti leitet. Die Kmftfebule der Beuroner Benedik- 
tiner, auf die auch der Kaifer einmal lobend bmgewiefen 
bat, ift vor etwa dreißig Jahren gegründet worden, aber 
fie ift, wie es im Wefen einer möndnftben Anftalt liegt, 
kaum in die eigettilübe Öffmtlicbheit getreten, md üb 
gebe wobl nübt fehl, wenn üb mnebme, daß Profeßor 
Mutber ihrer in feinem Werke von der modernen Malerei 
nübt Erwähnung tut. Id) felber wußte von ibr bis heute 
fo gut wie nichts, md üb muß gefteben, daß üb mir von 
dem, was wir von ihren Leiftmgen hier feben follten, 
nicht eigentlich einen Kmftgenuß verfpracb. Aber immer- 
hin: Malereien heutiger deutfeber Mönche im Haufe des 
heiligen Benedikt auf Monte-Caffino, — das lockte mm- 
deftens als Kuriofität. — Pater Defiderius begrüßte ms 
in der Kirche, wo eben einem verftorbenen Mitgliede des 
Klofters das Todenamt gehalten wurde. In ihm trat ms 
ein gan\ andrer Typus des Benediktinertums entgegen, als 
m den faßt elegmt %u nennenden gelehrten italienifcben 
Klofterberren: auf einem breitfibulterigen , ein wenig ge- 
büchten Körper ein prachtvoller alter bärtiger Apoftelkopf 
entfebieden deutfeben Gepräges; die Bewegungen md Geften 
langfam wie die Sprache, — ein breites gemütliches Deutfeh. 
Der ganie Mann überhaupt ein grmddeuifches Gebilde, 
mich fogleich aufs Heimlichfte anmutend. Seine bedächtige 
Rübe md behagliche Süherheit erinnerte mich an den 
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werten Meifter aus dem Schwarzwalde , unfern lieben 
Hans Thoma. Nadidem er uns ein paar fcböne Barock- 
fcbnittereien in der Sahriftei gezeigt batte, führte er uns 
an den Ort feiner Tätigkeit, d. i. in die aus des heiligen 
Benedikt Zeit flammenden Gewölbe, die, foweit fie nicht 
fcbon von den Beuronern ausgefcbmückt find, jetzt ihren 
Schmuck von ihnen erhalten. Diefer Schmuck befteht aus 
Fresken, flacherhabenen Bitdhauerarbeiten und Mofaiken. 
Ich war überraflht. Diefe möncbifcben Künfller find mehr 
als bloße Nachahmer alter Stile. Mit dem, was fonft heute 
in katholiflhen Kirchen als Kunfl ausgegeben wird, haben 
fie nichts als den religiöfen Gegenfland gemeinfam. Viel 
mehr berühren fie ficb mit gewiffen Richtungen der mo- 
dernen Kunfl. Sie find primitive Stiliflen, ja man kann 
fie, wenigftens was die Ornamente angeht, Symboliften 
der Linie netinen. Dabei geben fie weit hinter die thrift- 
liche Zeit zurück, indem fie ägyptifche Motive aus der 
allerälteften Epoche der Kunfl diefes Holkes verwenden, 
aus der Zeit, in der, wie Pater Defiderius meint, dort 
eine reine Gottesverehrung beflanden hat. Dem fei, wie 
ihm wolle, ficher ift, daß diefe in den Stein gefchnittenen 
Linien keine Hieroglyphen, fondem klare und fcböne 
Zeichen einer erhabenen Sinnesart find, und daß fie 
außerdem einen Jebr fieberen hünfllerifchen Gefcbmack aus- 
fpreeben. So auch die Malereien, die echt dekorativ ge- 
dacht find und eine weife Befchränkung in den Mitteln 
[eigen. Die Farbe entbehrt freilich des Reimes, den mo- 
derne Augen nicht mehr entbehren wollen, aber der ftrenge 
Stil der Zeichnung ift vortrefflich und ftimmt aufs befte 
[u der Art, wie die heiligen Gegenflände hier aufgefaßt 
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find. Befonders mtereffant warm mir die Mofaiken. Emm 
Vergleich mit dm Werken von Venedig, Torcello, Ravmna 
halten fie freilich nicht aus, aber fie fordern auch nicht 
da{u auf, dmn fie ftrebm eine andere, mildere Wirkung 
an, und es darf gefügt wer dm, daß diefe Wirkung febr 
harmonifch und fein iß. Am meiflen gefielm mir vor allem 
anderen einige Flachreliefs, von dmm ich fagm möchte, daß 
fie eine gra^iöfe Frömmigkeit atmm. Woher hat diefer 
deutfchflämmige Pater mit dem Urwaldbarte die fies Raffine- 
ment der zärtlichen Linien? Iß es die Madonnmver- 
ehrung feiner katbolifchm Frömmigkeit? Iß es diefer 
Spiritualismus des Mönches gegenüber dem Weibe? Gmug, 
es iß derfelbe holde Liebreiz der leifm Form wie auf den 
Gemäldm der Primitivm von Siena. — Ich freue mich 
febr, daß wir diefe Werke [eben durftm, und üb freue 
mich überhaupt diefes Befucbes beim heiligm Bmediktus. 
Karl der Große bat recht gehabt, wmn er, wie man ihm 
Zufcbreibt, dem Sohne Paul Wamefrieds z ur ief: 

/ 4lma Deo <hari Benedicti tecta require: 

Est nam certa quUs fessis zeni&ntibus illuc. 

Zu deutfch etwa: 

Kebr »in im holden Haus des gottge liebten Benedikt, 

Mit fidbrtr Rübe wird der Müde dort erquickt. 

— Erß um n Uhr kämm wir z ur Abfahrt. Die Land- 
fchaft, die wir durchfubrm, hatte faß durchweg patbetifhm 
Charakter: riefige Eichm als Cbauffeebäume, weite Felder, 
großzügiges, nur leider, wie überall, waldlofes Gebirg. — 
Einem reitmdm Mönch, dem wir begegnetm, bereite tm 
wir arge Befchwerden, wodurch aber uns ein fchöner An- 
blick wurde: das Pferd ging mit feinem bekuttetm Reiter 
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wild durd, die Kutte blähte ficb febr malerifd auf, der 
Mond} flog wie ein angebundenes Ceftell bin und her, 
bis endlich das gat tpe phantaftifcbe Bild in einem Straßen- 
graben verfdwand, — doch war pum Glücke nichts paffiert, 
denn wir Jähen Roß und Möncb heil auf flehen. 

Wunderbar liegt Frofinone, von wo aus wir eigentlich 
web Tivoli wollten, aber man /(bilderte uns den Weg 
Übers Gebirge als gar pu abenteuerlich fleil. Alfo logen 
wir es vor, auf ebener Straße pu fahren, und fo gelangten 
wir, in einem febr raftben Tempo, durch die Campagne, 
deren großartige Schönheit uns erft heute richtig aufging, 
glücklich und fdmell pum pweiten Male nad Rom, wo 
wir indejfen diesmal nur übemadten wollen. 

Wenn Sie Ihre erße größere Automobüreife unternehmen 
(an der id nidt pweifle), rate id Ihnen, es pu tun wie 
wir, und Italien pum Ziel pu wählen. Aud foUten Sie 
dann, gleid uns, im Sommer reifen, wo man die herr- 
liden Straßen gan[ für fid allein bat und fider iß, 
keinem andern Automobil pu begegnen. Wegen des Staubes 
ift das ein redt angenehmer Umftand, wie denn, glaub 
id, in künftiger Zeit, wenn das Reifen im Automobil 
die Regel fein wird, diefe Art des Reifens nidt mehr 
gani fo fdön fein dürfte. Kiele Automobile hinterein- 
ander, — id danke! 

Alfo, lieber Herr vom Ratb, entfdließen Sie fid fdneU, 
ehe fid Alle entfdließen! 
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XVII. 

VON ROM BIS MAILAND 

AN HERRN FRIEDRICH FON SCHIRACH IN 
MÜNCHEN 

GroJJeto, den 5 . Juli 1902. 

GEEHRTESTER HERR! Haben Sie Sdrwefel im 
Haufe? Dann Bünden Sie ihn an und fchwefeln Sie diefen 
Brief! Er kommt aus dem Hauptquartier der Malaria. 

In den Ortfcbaften vor Grojfeto find alle Fenfier mit 
einem dichten Drahtgeflecht vergittert. Die Regierung hat, 
wie man uns in Civitd veccbia erfühlte, große Mengen 
Chmm an die Bevölkerung verteilen laßen. Sollen wir 
uns deswegen fürchten? — Wir denken nicht daran. Wir 
denken nur daran, wie fdoön auch diefer Tag war. Die 
Maremma mag febr ungefund fein, dafür ifl fie aber 
auch febr fchön, wenn ihre Schönheit auch nicht gerade 
die ifl, die man flieh für gewöhnlich unter der Schönheit 
einer italienifdben Landfchaft vorflellt. — Kurz nach acht 
Uhr fuhren wir ab, als Wegzehrung einen großen Korb 
köftlicber Aprikofen und Birnen mit uns führend, die 
unfre einzige, aber vollkommen ausreichende Mahlzeit 
während der Fahrt bildeten. Wieder ergriff uns die 
grandiofe Öde der Campagna, die ganz erfüllt war vom 
Gefrnge der Hitze, dem Schrillen unzähliger Cicaden. — 
Wo die Landfchaft anfängt, bebaut z u werden, febeint 
alles den Fürften Odescalchi fu gehören, deren Wappen 



Digitized by Google 



Wald md Sumpf. 


251 


wenigftens an allen Gebäuden angebracht find. Man fiebt 
ganze Zeltlager von Tagelöhnern, und auch die großen 
Drefcbmafchmen verraten, daß hier der Landwirtfcbafts- 
betrieb des Großgrmdbefit^es berrfcbt. — Bald ift man 
am Meere; ein großer Seeadler hatte es uns fcbon ange- 
Zeigt, ehe wir es noch faben. Hinter Civitä vecdria un- 
endliches Weideland voll der riefigften Rinderherden. Wahre 
Koloße, fchwarZj fdrwer, mit ungeheuren Hörnern. Dann 
Corneto, hoch, von uraltem Aus/ eben, und nun in die 
Maremma, in die Einfamkeit der Emfamkeiten, Wald und 
Sumpf. Korkeichen, kenntlich an dem nackten, der Rinde 
beraubten Stamm, fallen auf. Ab und an ein Laftwagen, 
mit ihren Rinden beladen, oder Reiter, die, in der Hand 
die Hirtenlanze, berangefpretigt kommen, uns zu betrachten. 
In der Ferne Hügel und wieder Wald. Manchmal ein 
Blick aufs Meer. Vor Alberefe wurden wir mit einer 
Fäbre über die Albegna gefetzt, nachdem wir Orbetello 
umfahren batten, das wie mitten im Meere z u liegen 
fcheint. Ein fchöner Blick auf die Infel Elba. Ein paar 
Mal konnten wir uns, dank fcbnurgerader völlig un- 
belebter Straße, das Vergnügen voller Fahrt leißen, wie 
das Gewitter einherbraufend. Rechts und links flohen 
dann im wildeflen Gallopp ganze Herden weidender Ff erde 
ins Weite, und hinter uns erhob ficb der Staub wie ein 
Wolkengebirge. Nun noch Überfahrt über den Ombrone, 
und wir find am Ziele, immerhin froh, die ganz beftaubten 
Kleider von uns tun und ein Bad nehmen tu können, 
wettn es auch bloß ein Bad in einer Reifebadewanne aus 
Gummi ift. Diefer Teil unfrer Reifeausrüflung ift all- 
täglich ein Gegenftand unfrer Freude, denn kaltes Waffen 
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In der Tat: er iß febr fchief. 


iß eine Wohltat nach einem beißen Tage. An der vor- 
züglichen Küche und der fauberen Einrichtung des Hotels 
merken wir mit Vergnügen, daß wir wieder auf toskani- 
ßhem Boden find. 


Pifa, dm 6. Juli 1902. 

Der heutige Tag iß bis jetzt in Italien der einzige ge- 
wefen, der uns durch wfchöne Landßricbe geführt hat. 
Von Follcmica cm geht es eine lange Weile faß fortwährend 
Zwifchen häßlichen Häufern hin. Nur der Blich aufs 
Meer entfchädigt. Das Hübfchefle an diefem Tage war ein 
kleiner Aufenthalt vor einem Bauerngehöfte, deffen Be- 
wohner wir ein paar hundert Meter in unferem Wagen 
fahren ließen, was ihnen ein unbefchreibliches Vergnügen 
gewährte. 


Spezia, den 7 . Juli, im Maltef»rkreu{. 

Wir find heute nicht bis Genua gekommen, weil wir 
erfl um 4 Uhr von Pifa weggefahren find, das wir uns 
doch etwas genauer anfehen wollten. Die Stadt bat für 
Reifende einen großen Vorteil: alle Sehenswürdigkeiten 
liegen auf einem Platze. Diefer Platz iß aber dadurch 
einer der eindruchvollßen , den man ftth nur denken 
kann. Zuerfi lenkt natürlich der fchiefe Turm den Blich 
auf ftch. ln der Tat: er iß feine fchief, bedenklich fcbief, 
abfolut fchief, fo fchief, als ein Turm nur fein kann, wenn 
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er nicht direkt die Abfecht hat, um\uf allen. Und man 
wundert fich, daß er nicht umfällt. Mir war es direkt 
unangenehm, hinauf \ufteigen, und der Hinunterblick war 
mir febr fatal. Türme haben die Pflicht, gerade %u fein, 
und ich kann durchaus nicht glauben, daß die Baumeifier 
von Anfang an die Abfecht gehabt haben, diefen Turm 
fehief auf ^uf Uhren, denn diefe Abfecbt wäre der Beweis 
einer fo unkiinftlerifcben Originalitätswut, wie wir fee jenen 
geftmd künfllerifcbeti Zeiten nicht {utrauen können. — 
Sehr fchön, außen und innen, ift der Dom. Ein riefeger 
Cbriftus in Mofaik wirkt gewaltig. Die berühmte Lampe, 
deren Schwingungen Galilei auf das Studium des Pendels 
geführt haben follen, ift jet{t elektrifch montiert, was fich 
bei einer Galilmlampe wohl verftehen läßt, wenn es ihr 
auch nicht eben gut fleht. — Das Schönfte an Pifa ift aber 
der alte Campo fanto, wo die Fresken der alten Toshaner, 
Beno{{o Gocjoli voran, keinen Gedanken an den Tod 
aufkommen laffen, wenn fich auch einige bemühen, dejfen 
Schrecken febr anfchaulicb dar^ufteüen. An den Novellen, 
die Benotfo Gocjoli aus dem alten Teftament heraus tmd 
in das Gewand feiner Zeit hineingedichtet hat, kann man 
fich kaum fatt fehen. Man möchte fee flehenden Fußes in 
Verfe bringen, die das alte Teftament gänzlich beifeite 
laßen könnten, da die biblifthen Gefchichten diefem präch- 
tigen Fabuliften nur als Unterlage für die köftlichften 
Einfälle und entfückendften Geft alten gedient haben. Was 
für Kerle diefe alten Maler-Dichter doch waren, was für 
frohmütig freie Mannsleute, die fich den Teufel um Heilig- 
keit und Tradition fcheerten, wenn es fee juckte, den 
Schalk los^ulaffen, der ihnen im Nacken faß. Kenneti Sie 
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la vergognosa die Pifa, die gefcbämige Pifanerm? Das 
iß eine fcböne Dame, die zufällig, d. b. weil es Meißer 
Benozfo fo gefiel , dabei zugegen war, wie der alte Noab, 
der bekanntlich der befle Bruder auch nicht war, öffent- 
liches Ärgernis gab. Aoh sboking ! fagt die fcböne Dame, 
wie fie den aufgedeckten alten Herrn liegen fieht, und 
fihlägt die Hand vors Gefleht, — aber mit ausänander- 
gefpreitzten Fingern. 

Bald hinter Pifa durften wir uns am Anblick eines 
ganz wundervollen Pinienwaldes erfreuen, des fthönften, 
der uns bisher begegnet iß. Im übrigen wecbfelten auf 
diefer Fahrt fhönße Natur mit Strecken, die durch Indußrie 
um ihre Schönheit gebracht find. Auch lernten wir eine 
neue Art Staub kennen: den Marmorftaub. Wir kamen 
hier durch das Gebiet des berühmten Steines von Carrara, 
wenngleich wir die eigentlichen großen Brühe nicht paffier- 
ten. Aber alles fleht hier im Zächen diefes Marmors. 
Überall Steinfchneidereien , und auf holqßalett Wagen 
werden riefige Blöcke von Ochfenviergefponnm fortbewegt. 
Überall aber auch liegt der Staub diefes Steines, von dem 
die ganze Landfchaft wie überzogen erfcbeint. Selbfl die 
Schwäne, deren man hier ganzen Herden begegnet, haben 
ficb diefer Lokalfarbe angepaßt. (Im allgemänen haben 
wir die Bemerkung gemacht, daß, wie das deutfche Schwän 
blond, fo das italienifche fihwarz iß.) — Kurz vor Spezia 
wird die Landfchaft wieder fehr fchön: üppig bewacbfene 
grüne Hügel, im Hintergrund hohe Berge. — Nun fitzen 
wir hier am Hauptkriegshafen Italiens, den wir ganz 
überfeben können, obwohl es Nacht iß, denn von Zät zu 
Zät wird er durch Schänwerfer erleuchtet. Spezia felbfl 
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macht einen merkwürdig „ordentlichen“ Eindruck. Das 
kommt wobl daher, weil es der Sit{ vieler Behörden iß. 


Gmua, dfn 8. Juli, im Eden-Hotel. 

Heute batte unfer Adlermotor wieder einmal Gelegen- 
heit, feine Tüchtigkeit im Bergßeigen {u beweifen. Gleich 
hinter Spezia beginnt ein Apenninbrocken von beträchtlichen 
Graden. Es iß aber eine fehr fcböne Fahrt, befonders 
auch deshalb, weil es hier Wald gibt. Wald heißt aber 
auch Frifcbe, — und dafür waren wir befonders dank- 
bar, denn die Hit^e fängt cm, auch beträchtliche Grade 
an^unebmen. In dem Rivieraßrich, den wir durchfuhren, 
batten wir Gelegenheit, ße [u fpüren, und jeder auch 
noch fo kur^e Aufenthalt war uns äußerß unerwünfcht, 
denn die Sonne, die hier ein Stück Süden unter Breiten 
erßehen läßt, die eigentlich kein Anrecht auf füdliebe 
Vegetation haben, meint es übermäßig gut. In Sorrent 
haben wir es längß nicht fo beiß gehabt. Mm begreift 
es, daß die Fremden im Winter hierhergeben. Wir find 
fehr abgefpmnt und froh, in einem Hotel abgefliegen 
fein, das in einem Garten liegt. 


Mailand, den io. Juli, im Albergo Europa. 

In Genua haben wir, der Hit\e halber, während unfres 
Reifetages kaum das Hotel verlaffen, und hier, fürcht 
ich, wird es kaum anders werden. Die Hit{e iß gm\ 
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unglaublich (40 Grad Celfius im Schatten); verhältnismäßig 
erträglich haben wir es nur während der Fahrt unter 
unferem Sonnendach, für deffen Konflruktion wir alle Ur- 
fade haben, den Adlerwerhen dankbar ru fein. — Die Aus- 
fahrt aus Genua war überaus unangenehm, weil fie durch 
äußerß belebte Viertel führte, die, was Schmutz und Be- 
völkerung betrifft, an Neapel erinnerten, hn Anfang 
hatten wir dann eine fcböne Fahrt durch gebirgiges Land, 
bis wir in die lombardifche Ebene gelangten. Hier klagten 
felbfl die Bauern, die doch daran gewöhnt fein müffen, 
über die Hitze, und es wurden uns Fälle erzählt, daß 
Leute bei der Feldarbeit bewußtlos umgefallen waren. — 
Den febr breiten Po überfcbritten wir auf einer Schiffs- 
brücke, deren Verwaltung bereits für Automobile eine be- 
fondere Taxe eingeführt hat, wie die ausdrücklich auf 
Motorwagen lautenden Paffierbillets bewiefeti. — Von 
Pavia bis Mailand find wir, auf der brillanten, den 
Kanal entlang führenden Straße, in vollfter Fahrt dabin- 
gefauft, fcbneller, als der Zug der Sekundärbahn, den 
wir, Jportmäßig zu- reden, fcblugen „wie wir woüteti“. 


Mailand, d&n 12. Juli. 

Nein, ein Land für die Hundstagsferien ifl Italien 
nicht, zum minderen dann nicht, wenn die Hitze, wie 
heuer, exzeffiv ift. Wir haben das wirklich fcblecbt ge- 
troffen. Die Mailänder felber find außer fich und be- 
kennen, daß eine derartige Hitze noch nicht da war. Wer 
irgendwie kann, flieht aufs Land. Auch wir flöhen gerne, 
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wenn Meifier Riegel, trnjer vorßcbtiger Führer, nicht darauf 
beftünde, dem Wagen eine eingehende Behandlung ange- 
deihen tu laffen, wotu der Umftmd günßig ift, daß fid) 
hier eine Filiale der Adlerwerke befindet. — Wir haben 
es verfucbt, uns wenig/lens an der Kunft tu erfrifiben, 
aber felbft fie ifi machtlos gegen diefe Temperatur. Ich 
vermochte müh iwifcben den Herrlühkeilen der Brera nur 
gerade von Sitibmk tu Sitfbank tu fihleppen, und dabei 
find Dinge hier, die, wie die ausgefdgten Fresken, tu 
jeder andren Zeit elehtrifierend wirken muffen. Aber 
diefe HitTe lahmt alle Spannkraft. O, wie verfiehe üb 
Meißen Canova, daß er den erften Napoleon hier fplitter- 
fafernackt in den Hof des Brera-Palaftes geftellt bat. — 
Der einfige kühle Plati in gmi Mailand iß jetfi, wenn 
man den Plati unter einer kalten Doucbe ausnimmt, der 
Dom. Id> wundre müh, daß er nicht fortwährend bis auf 
den letTten Plati gefüllt ifi. Heil den alten Meißlern 
vom Bau! Sie haben es nicht bloß fromm, fondem auch 
gut gemeint. Hier iwifcben den herrlichen gotifchen 
Säulen wandelt mm wie im Walde und möchte pfeifen 
wie ein Hmdwerksburfch, wenn es die Heiligkeit des 
Ortes Tuließe. Aber auf das Dach des Domes bringt 
müh jetii kein Menfch, obwohl Herr Bädeker beteuert, 
daß mm es durchaus nicht verfäumen dürfe, da hinauf 
Tu fieigen. Lieber Herr Bädeker! Beiahlen Sie meine 
Stüf eifohlen, wenn fie da oben verfangen? Beßreiten Sie 
die Dohtorkofien, wenn ich, vom Hitifchlag getroffen, 
einem der marmorenen Heiligen, die dort in der Sonne 
glühen, in die Arme finke? Können Sie es vor der 
Literaturgefcbichte verantworten, wenn ich in der Blüte 
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meiner Jahre vor Sonnenglut wahnfinnig werde ? Nein, 
alles was recht ift, — aber diefe Hitze iß ein Un- 
recht. — Auch in der berühmten GaUeria Vittorio Emma- 
nuele ift es nicht z um ausbalten. Es iß nirgends zum 
ausbalten, als im Adlerwagen, während er fährt. — Alfo 
fahren wir! Und, bei den drei Eismännern des Kalen- 
ders, nach Norden, nach Norden, nach Norden! Ich habe 
Heimweh nach weniger als 20 Grad Celfous. Meine by- 
perboräifcbe Konftitution fehnt Jich nach kühlen Winden. 
Id) möchte nicht zum Backpflaumenmann werden. 

Morgen fahren wir, und wenn es Tinte regnet! 
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XVIII. 

VON MAILAND BIS STEIN AM RHEIN 

AN HERRN DR. AUGUST SMITH IN WANGEN 
AM BODENSEE 

Bellinzona, dm iß. Juli, im Hirfdmt. 

GERETTET, UEBER DOKTOR! Wir find dem 
feurigen Ofen entronnen; den Bergen nabe erfreuen wir 
uns kühler Winde und fegnen die frijche Schweif. Italien 
ift ein anbetungswürdiges Land; man foll es das ganfe 
Jahr lang anbeten, aber mit Ausnahme der Hundstage. 
Meine Frau will das fwar nicht fugeben, aber in diefem 
Falle muß üb fie als befangen ablebnen, und, wenn fie 
auch plötflüh recht traurig wurde, wie wir die Grenze 
ihres Landes hinter uns ließen, — im Grunde, glaube üb, 
ift felbft fie nicht traurig darüber, daß die Temperatur 
beginnt, erträglich fu werden, und auch fie hat das frifcbere 
Grün der Schweifen Fluren gerne gefeben. Ich für mein 
Teil batte vor Vergnügen fchreien mögen. — Übrigens ent- 
ließ uns Italien nicht fo fibnell. Es dauerte beträchtlich 
lange, bis wir unfre fu Zolldepot gegebenen no Franken 
furückbekamen. Schneller wurden wir fie wieder los, 
denn auch die fdrweiferifche Eidgenoffenfcbaft legt Wert 
darauf, ein foldoes Depot fu erhalten. 

Morgen über den Gotthard! Dort liegt noch Schnee! 
Welch herrliche Ausficht! 


17* 
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Immer lang f am voran! 


Bnmntn am VUrwaldflätttrfee, dm 14. Juli. 

Der Gotthard war uns als der einzige fdrweijer Ge- 
birgspaß bezeichnet worden, deßen Überfcbreitung mit 
Motorwagen geftattet fei, und in Bellinzona beßätigte man 
uns dies mit dem Hinzufügen, diefe Erlaubnis fei aller- 
jüngften Datums, übrigens aber nicht viel wert, weil es 
ficb von felber verbiete. Wenigßens fei ein Herr, der es 
kürzlich verficht habe, unverrichteter Dinge zurückgekehrt. 
— Durch folcbe Erzählungen muß man ficb nicht irre 
machen lajfen. Immerhin waren wir, als wir abfubren, 
nicht gerade felfenfeft überzeugt, daß wir über die 2111 
Meter hinüber gelangen würden, und wir dachten fchon 
daran, ob wir nicht wenigßens das fhwere Gepäck mit 
der Bahn befördern laßen follten. Aber die Zuverficht 
fiegte, und der Adlerwagen bat fie nicht z u fbanden 
werden laßen. Wir find um 10 in Bellinzona abgefahren 
und um 7 in Brunnen angekommen, ohne daß uns der 
alte Sankt Gotthard auch nur ein einziges Mal Heran- 
laßung gegeben hätte, kleinmütig zu werden; wir haben 
Um „glatt genommen “. Allerdings nach der Melodie 
„Immer langfam voran“, — fonfi hätten wir zu 136,4 
Kilometer nicht neun Stunden gebraucht. Aber es bleibt 
für einen einzylindrigen achtpferdigen Motor eine febr 
refpektable Leifiung, einen großen Wagen mit drei Per- 
fonen und fcbwerem Gepäck, im ganzen eine Laß von 
22 Zentnern, über diefen Berg z u fcbleppen. Bis Airolo 
geht es ja im allgemeinen ohne allzufcharfe Steigungen 
ab; zf»uf erbebt ficb der Weg von 232 Metern auf 1178 
Meter, aber diefe Steigung verteilt ficb auf 37 Kilometer. 
Dafür muß dann die Steigung bis zur Paßhöhe, aljo von 
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iij8 Meter bis %u 2111 Meter innerhalb ftdsiebn Kilometer 
genommen werden. Das läßt ficb nicht im Galopp machen. 
Und wenn es ficb machen ließe, ich weiß nicht, ob mons 
täte. Die Fahrt iß fo wunderbar fcbön, daß man durch- 
aus nicht den Wunfh hegt, fie ab{ukür{en. — Es iß 
vielleicht die abwethslungsreichße Fahrt gewefen, die wir 
überhaupt gemacht haben. Sie begann im Bereiche faß 
füdlicber Vegetation in einem üppigen Rebenlande mit 
Edelkaflanien und Feigenbäumen und führte in kable 
Höben, wo noch meterdicke Schichten eifig verhärteten 
Schnees lagen, fenkte ficb dann in eine nördliche Gebirgs- 
landfcbaft mit wunderbaren Nadelbol[wäldem und führte 
fcbließlich durch das herrliche Seegelände, das die Heimat 
der TeU-Sage iß. Erfl heute haben wir Italien eigentlich 
verlaffen, denn das Land füdlich des Gotthards iß italieni- 
fthe Erde, wenn feine italienifchen Bewohner auch 
fhweirerifthe Eidgenoffen find. Doch bat die Zugehörig- 
keit %ur Schweif in der Tat den Typus etwas verändert. 
Sie find fcbwerfälliger, als ihre Brüder jenfeits der rot- 
weiß-grünen Grenipfäble. Auch fielen mir die vielen 
blauen Augen auf, und aus dem Ausdruck diefer Augen, 
wenn fie unfern Wagen faben, bildete ficb mir das Wort 
hubäugiges Erßaunen. Auch war uns auffällig, wie 
gan{ anders ficb diefe fhwei^erifhm Menfchen, die Italiener 
fowobl wie die Deutfcben, unferm Wegen gegenüber 
verhielten, als alle übrigen Menjdben bisher. Wo wir 
fonß hielten, um Waffer nacb{ufüllen oder aus fonß einem 
mit dem Wagen ^ufammenbä ngenden Grunde, harnen die 
Leute von allen Seiten herbei und trachteten, den Motor 
fo nabe und fo genau wie möglich an^ufeben, wobei fie 
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Wir Enkel des Teil. 


es nicht unterließen, Fragen an Meifter Riegel \u richten , 
mehr oder weniger lebhaft, je nach dem Temperament 
Hier, in der Schweif nichts von alledem, obwohl gerade 
in diefer Gegend Laufwagen nod) fo gut wie unbekannt 
ßnd. Vielleicht, daß fich ein paar ganz junge Leute in 
fünf, fedbs Schritt Entfernung aufßellen und das Ding 
mit äußer fter Befremdung betrachten ; das iß aber aud) 
alles. Die anderen geben mit einem Ausdruck vorüber, 
als wollten fie fagen: Gottlob, daß wir Enkel des Teil 
davon entfernt ßnd, derlei Unfug mitzumachen. Und, 
fährt man auch nod) fo langjam durch ein Dorf, flets 
finden ficb einige, die mit Amtsmiene gebieten: Langfam 
fahren! Es fcbeint, als ob jeder einzelne ßch des Umfiandes 
bewußt wäre, daß es von feiner Stimmabgabe mit abhängt, 
ob künftig folcbe Mafchinen auf diefem, ihrem Grund 
und Boden verkehren dürfen. Emen beförderen liebens- 
würdigen Eindruck macht dies nicht, und es verrät auch 
nicht übermäßig viel Intelligenz Wir füllten es aber auch 
noch ganz direkt erfahren, von welcher Art die Freiheit fein 
kann, wenn Bauern von ihr fcbrankenlos Gebrauch machen 
dürfen. — Vorher ein paar Bemerkungen über die Gottbard- 
ftraße. Den Eindruck alter großer Kultur, wie er von 
der Brennerftraße ausgeht, macht ße nicht. Sie hat ja 
auch längß nicht deren Alter. Sie iß viel wilder, rauher, 
und ße erhält in ihren oberen Partien auf dem füdluhen 
Teile noch etwas drohendes durch die Forts, mit denen die 
Schweif den Berg gegen Italien befeßigt hat. Diefe Forts 
ßnd nicht etwa malerifche Feßungsbauten im alten Sinne, 
fondem höchß iypifche Erzeugniffe jener modernflen Feßungs- 
bauhunft, die mit lauter Faktoren zu rechnen bat, die es 
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ibr geradezu verbieten, tnalerifcb gu fein. Alles ift darauf 
angelegt, möglicbß wenig bemerkt %u werden. Nur daß 
bie und da eine breite, flacbe, überaus mächtige Kuppel 
ficbtbar wird, oder in holoffaler Höbe eine wie mit dem 
Felfen verfcbmol^ene Baßion. Einen wunderlich idyllifchen 
Gegenfatz [u diefen ins Gebirge eingelajfenen Verteidigungs- 
Werken bildete ein fdrwei\er Gotthardfoldat, der, im vollen 
Waffenfdmuche des Kriegers, Helm auf, Säbel um, da- 
faß und die Umgebung mit Waffenfarben abmalte. Ein 
andrer aber, der, wie es fthien, dapu befohlen war, ver- 
folgte uns wohl eine balbe Stunde lang, bald vor, bald 
hinter uns auftauchend, indem er Abkürzungswege be- 
nutzte. Im übrigen begegneten wir oben keiner menfch- 
lichen Seele, batten dafür aber Gelegenheit, eine ganze 
Rindviehprozeffion über ein Sdmeefeld zu beobachten. 
Schnee und Eis gab es überhaupt genug, aber in der 
Hauptfache nur über den Wafferläufen, nicht mehr auf 
der Straße felbß. An dem berühmten Hospiz fuhren wir 
ohne Einkehr vorüber, froh, daß es nun im befchleunigten 
Tempo bergab gehen durfte. Die Bremfen bekamen ßjf- 
fcharfe Arbeit, denn das Gefälle nach Norden iß fi 
ftreng. Wir begegneten auf diefer Seite vielen Twrtftw, 
während wir auf der Südfeite keinen einzig m V, 

erblicht batten. Bald erfchienen auch Wagen (bmter 
Andermatt fogar fehr viele), und, was fthlirnrner war, 
folche mit fchweizer Kutfchern, die es für wichtiger a , 
ausgiebig und laut zu fchimpfen, ßattßch um ihre Pjer 
ZU kümmern. Zum Glück verflanden wir den Sinn er 
wütenden Expektorationen nicht, da ße urnerdeuf ß 
ten, alfo in einem Dialekt, der dem ans Hochdeutfche ge- 
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wohnten Ohre mehr wie eine unbegreifliche Anhäufung 
von Rathenlauten, denn als eine Abart deutftber Sprache 
erftheint. Wir beantworteten diefe Konglomerate aus 
Cb-Lauten aufs freundlithße mit dem Gruße: Leben Sie 
wohl, mein Herr! und gaben uns im übrigen dem An- 
blick der hier wahrhaft grandiofen Natur hin. So ge- 
langten wir glücklich, ohne irgend ein Ff erd des Kantons 
Uri in emßlithe Verlegenheit gefetzt [u haben, über 
die Teufelsbrücke und fthließlith nath Göfchenen. Hier 
aber ereilte uns unfer Gefdnck. Es batte die Geflalt 
eines überlebensgroßen Pöliflften, der fith wie ein Turm 
breitbeinig vor uns aufpflanfle, indem er abwethfelnd 
äußerß laut und mächtig rief: Anbalte! Usfchtiege! — 
Nun bin ich zwar ein Menßh voller Refpeht vor der 
Poligei, gumal, wenn fie in überlebensgroßen Exemplaren 
auftritt, aber ich lege einigen Wert auf höfliche Behand- 
lung. Und fo fagte ich meinesteils: Sehr fchön! Aber, 
bitte, fcbreien Sie nicht fo und erklären Sie mir ruhig 
und fachlich den Grund Ihrer Aufregung. — Anhalte! 
Usfchtiege! brüllte der Turm. — Wenn Sie fo freundlich 
fein wollen und ruhig die Sachlage betrachten, erwiderte 
ich mit himmlifcber Gelaffenbeit, fo werden Sie unfchwer 
bemerken, daß wir bereits halten, und ich kann Ihnen 
verßchem, daß wir auch ausfteigen werden, wenn Sie nur 
eine Andeutung darüber machen wollten, warum wir 
hier ausfteigen fallen, wo wir keineswegs die Abfnht haben, 
Station gu machen. — Diefe längere und wohlgefetgte 
Rede befänftigte den Riefen von Uri , und er verßcherte 
uns nun, unter deutlichem Ringen nach Höflichkeit, wir 
hätten nichts von ibm gu befürchten und möchten ihm 
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Der Riefe von Uri. 


wohnten Obre mehr wie eine unbegreifliche Anhäufung 
von Rachenlauten, denn als eine Abart deutfcher Sprache 
erfcheint. Wir beantworteten diefe Konglomerate aus 
Cb-Lauten aufs freundluhfte mit dem Gruße: Leben Sie 
wohl, mein Herr! und gaben uns im übrigen dem An- 
blick der hier wahrhaft grandiofen Natur bin. So ge- 
langten wir glücklich, ohne irgend ein Ff erd des Kantons 
Uri m emftliche Verlegenheit gefetzt z u haben, über 
die Teufelsbrücke und fhließlich nach Göfhenen. Hier 
aber ereilte uns unfer Gefchick. Es batte die Geftalt 
eines überlebensgroßen Polißften, der fich wie ein Turm 
breitbeinig vor uns aufpflanzte, indem er abwecbfelnd 
äußerft laut und mächtig rief: Anbalte! Usfchtiege! — 
Nun bin ich gwar ein Menfch voller Refpeht vor der 
Polizei, %umal, wenn fie in überlebensgroßen Exemplaren 
auftritt, aber ich lege einigen Wert auf höfliche Behand- 
lung. Und fo fagte ich meinesteils: Sehr fchön! Aber, 
bitte, fchreien Sie nicht fo und erklären Sie mir ruhig 
und fachlich den Grund Ihrer Aufregung. — Anhalte! 
Usfchtiege! brüllte der Turm. — Wenn Sie fo freundlich 
fein wollen und ruhig die Sachlage betrachten, erwiderte 
ich mit bimmlifther Gelaffenbeil, fo werden Sie unfchwer 
bemerken, daß wir bereits halten, und ich kann Ihnen 
verficbern, daß wir auch aus/leigen werden, wenn Sie nur 
eine Andeutung darüber machen wollten, warum wir 
hier ausfteigen fallen, wo wir keineswegs die Abficbt haben, 
Station z u machen. — Diefe längere und wohlgefetzte 
Rede befänftigte den Riefen von Uri, und er verficherte 
uns nun, unter deutlichem Ringen nach Höflichkeit, wir 
hätten nichts von ihm zu befürchten und möchten ihm 
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auf die benachbarte Polizeiwache folgen, wo ßdj alles 
JhneU J, Mühten werde. — Meine Frau fab fi<b fcbon in 
Kerkersbanden, Riegel meinte, das Gefheidefte wäre, den 
Turm umzufahren, ich aber war gerührt von dem Streben 
des Enakfohnes nach Urbanität und folgte ihm mutigen 
Schrittes in die Heimßätte der unter Siherbeitsbebörde 
(wie meine Frau behauptet, bat es ausgefebn, als würde 
ein Klippfchüler von feinem Lehrer in die Schule gefchleppt). 
Was mir dort eröffnet wurde war dies: Die Polizei von 
Andermatt hat hierher telegraphiert: „Automobil hier 
durchgefahren; unmöglich es aufzuhalten“ (Aba, dachte 
ich mir, die Andermatter haben keinen Riefm!) „Stellt 
es und verfügt nah dem Gefetze.“ — Wiefo? fragte ih; 
ift es niht erlaubt, über den Gotthard zu fahren? — 
Doh, antwortete der Gewaltige, das ift erlaubt, und es 
ift auh erlaubt, im Kanton Uri zu fahren. — Na alfo! 
— Ja, aber es ift niht erlaubt, von Andermatt nah 
Göfhenen zu fahren. — Jetzt fängt der Riefe an, Witze 
Zu mähen, dahte ih mir, denn das fah doh niht anders, 
als wie ein Witz aus: Man darf zwar über den Gotthard 
fahren, muß aber in Andermatt wieder umkehren. Und 
ih entwickelte diefen Gedankengang ebenfo logifh wie 
befheiden. Aber weder meine Logik noh meine Befheiden- 
heit rührte den Mann des bewaffneten Gefetzes. Er fprah, 
und der Sinn feiner Rede war dies: Das mögen Sie mit 
dem Kanton Tejfin ausmahen, der es erlaubt hat, über 
den Gotthard zu fallen. Wir in Uri erlauben eben 
bloß, von Göfhenen weiter zu fahren. — Demnah hätte 
ih, fuhr ih unter andauernder Logik und Befheidenbeit 
fort, von Andermatt aus, da ja dort keine Eifenbahn 
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Zwanzig Fränkli. 


iß, ein Ocbfengefpann mieten und meinen Wagen bis 
bierber durch die Tiere befördern taffen müffen, deren 
Kopf das Wappen diefes Freißaates iß? — Das hätten 
Sie allerdings müffeti, antwortete der Turm, der mich 
felbß fitzend weit überragte, wenn Sie den Gefeiten hätten 
gehorfam fein wollen. Da Sie es aber nüht getan haben, 
müffen Sie nach dem Gefet{e beßraft werden. — Wieviel 
hoßet es? fragte id) mit fchneüem Verßändnis — Zwan- 
zig Fränkli antwortete prompt der Übermenßb. — Wie, 
rief ich, und wegen 20 Fränkli mußte ich ausfleigen? 
Das hätten wir doch auch draußen ausmachen können? 
— Kein, erwiderte der Riefe, ich muß Ihnen eine 
Quittung ausfleüen. — Und tats. — Ich empfing meine 
Quittung, überreichte ihm, gur Einverleibung in das Archiv 
von Uri, meine Vifüenkarte, nahm Stellung, machte kehrt 
und begab mich in den Wagen, um, fo lange wir auf 
umer Boden fuhren, Meißen Riegel beharrlich g ur Lang- 
famheit gu mahnen, denn diefeti Rat batte mir das riefige 
Organ der Sicherbeit von Uri noch mit auf den Weg ge- 
geben : Schritt fahren, oder in jedem Falle fechs Franken 
Buße. 

Ein paar Gedanken machte ich mir aber doch. Es iß 
begreiflich, fügte ich mir, daß das fouveräne Volk von 
Uri, das {um größten Teile aus Pferdehaltern beflebt, den 
Automobilen nicht grün iß; es iß ferner begreiflich, daß 
diefe Ff erdehalter den Wutifcb hegen, man möge, wenn 
man fcbon keinen Wagen nimmt, dafür wenigßens an 
feinem Beutel beßraft werden; — warum aber dann nicht 
gleich eine Tafel aufftellen mit der Auffchrift: Das Fahren 
im Automobil von Andermatt bis Göfcbenen koflet 20 Fran- 
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ken, zahlbar an den Riefen X? — Wenn man nun Eile 
hätte? "Nicht jeder iß fo verfcbwenderißb mit der Zeit 
wie ich. Aber freilich: Eile darf man hier im Automobil 
überhaupt nicht betätigen. Die Urner haben es fich vor- 
genommen, den Automobiliflen den Scbnelligkeitskitfel aus- 
Zutreiben. Herr de Knyff, der fcbon ein Tempo von achtzig 
Kilometern in der Stunde ein „Sdbrittfabren“ nennt, „bei 
dem mm nervös wird“, foll um Gotteswillen den Kanton 
Uri meiden; er würde hier der Ver^weifelmg mheim- 
f allen. — Wir find übrigens gmi gerne, und auch außer- 
halb Uris, Imgfam gefahren, denn es wäre Sünde, fich 
hier [u beeilen. Die ganze Strecke ift eine große Herr- 
lichkeit, das fcbönße m ihr aber die Fahrt auf der Axen- 
Jlraße. Doch es hieße, Touriften nach der Schweif bringen, 
wollte ich das noch ausführlich behmdeln. 

Wunderlich berührt den, der den fagenbaften Charakter 
der Tell-Gefchichte kennt, der Umßmd, wie diefe Figur 
hier allenthalben biftorifcb genommen wird. Vielleicht an 
keinem Beifpiele wird fo klar, wie an diefem, welche ge- 
waltige Bedeutung der Phantafie oder, wenn mm will, 
der Kunfi, fchön \u lügen, auch für das Völkerleben 
innewobnt. Die Schweif ohne Teil, — es ift kaum zu 
denken, uttd dennoch ift diefer Nationalheld nichts als 
ein Gebilde der Luft am Fabulieren, wie fie in jedem Volke 
ftecht wie in jedem aufgeweckten Kinde. Aber wehe, wer 
das einem Schweizer aus dem Durch fchnitte fagen wollte! 
Ich für mein Teil würde es jedenfalls nicht gegenüber dem 
Goliat von Uri riskieren. 



Digitized by Google 


268 


Rungfig. 


Stein am Rhein im Sankt Georgen-Kloßer, den //. Juli /p02. 

Wenn mm aus dm Bauernkmtonen heraus iß, darf 
mm fcbon wieder ein bißeben qufabrm, und fo haben 
wir bis Zürich und von Zürich weiter hierher das Ochfm- 
wagmtempo aufgegebm, ohne doch ins Eilm %u geraten. 
Das Land iß %u ßhön dazu. Das ßbönfle Stück des 
Weges war das, das dicht am Zuger See bmfübrte, de/Jen 
Ufer ein großer, unendlich fauber gebaltner Obftgartm 
find. Wo es nicht die Großartigkeit iß, iß Nettigkeit das 
Gepräge der Schweif. Die Bauembäufer febm aus, wie 
aus der Spielwarmfcbadbtel gepackt, und jedes kleine 
Bauemhmd könnte mm, wie es iß, ^ur AusfleUung in 
eins der künßlichm Schweizer dörj er fchickm, die in Paris 
oder Chicago fo beliebt als Schaußeüungsdbjekte find. Und 
„gebildet“ find diefe Schwäger Bauern! Es iß nicht 
Jagen! Ein Bauernjunge am Zuger See beflmd darauf, 
frmjöfifch mit uns zfl redm. Es kam aber doch auch 
ein bißchen rachig heraus. 

Außer dm Bergen, der Verfdrwendung in Rachmiauten 
und einer gewiffen Wüflbeit der Mädchm iß eine Haupt - 
fpefialität der Schweif die gute Schokolade. Doch bat ficb 
derm Süßigkeit dem Volkscharakter nicht mitgeteilt. Es 
febeint, daß die republikmifcbe Staatsform mit Höflichkeit 
unvereinbart iß in diefem Lande. In Sathfm nmnt mm 
es „rungfig“, was die meiflm Schweizer im Verkehr mit 
Fremden auszeichnet. Ausgmommm natürlich die Wirte. 
Doch ich will die Schweizer nicht fhmähen. Was ihnen 
an äußerer Liebmswürdigkeit abgebt, erfet^en Jie durch 
Biederkeit, — ein Wort, das mm hier nicht mit Gänfe- 
füßchm zu eshortierm braucht. 
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In Scbaffbaufm faben wir ms natürlich dm Rheinfall 
an, der febr gut bä Waffer war und daher ein impofantes 
Scbaufpiel bot. Ein Herr nebm ms erklärte frälid), der 
Niagarafall fd „bedeutender“, aber wir ließen ms dadurd ) 
in mferer Bewmdermg für diefe vaterländifcbe Herr- 
lichkdt nicht ftörm. „Väterländifcb“, — um Cotteswillen : 
wenn das dn Schwäger hörte! Aber es iß nm fo: bdm 
Worte Rbdn den km wir, auch in der Sdrwd{, an Deutfch- 
land, auch wmn wir im übrigm dne Annektiermg der 
Eidgmoffmfchaft durch das Reich nicht im Schüde führen. 

Die Schönhdtm des jmgm Rhdns oberhalb Scbaffbaufen 
brauche ich Ihnen am wmigflm %u fhüdem, md es 
genügt, ganz kurz z u berichten, daß diefe Landfcbaft von 
ms, auch von mdner Frau, mit als dne der fchönften 
empfmden wurde, deren Gmuß uns dieje ganze, herr- 
liche Rdfe befheert hat. Ewig mvergeßlich wird uns 
Zumal die kurze Fahrt durch das kldne Wäldchm kurz 
vor Stdn am Rbdn bleibm. 

Und nm iß heute Mdfler Riegel mit dem Adler- 
wagen gm Frankfurt gefabrm, md wir fühlen ms wie 
verwaiß. Kdn Wunder, denn man mag dn Objekt wohl 
lieb gewinnm, dem man drd Monate lang die rdnflm 
Genüße verdankt hat. Dies ßebt feft für ms: dne Rdfe, 
die ms vergnügm foü, werden wir nie mehr anders als 
im Laufwagm mtemebmen. Was ich mir, als ich dm 
Gedankm diefer Rdfe faßte, mit der Embildmgskraft 
vorfleüte, hat fich mehr als erfüllt, md ich habe die Probe 
auf das Exempel gemacht: Das Reifen im Laufwagm iß 
das ideale Rdfen. Stellte man mir die Wahl zvrifchm 
dnem fürßlichm Salonwagen in dnem Extrazug, allm 
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Komfort, deffen die Eifenbabn fähig iß, garantiert, an 
jeder Station feftlichen Empfang mit Ehrenjungfrauen und 
Böller fcbüffen, in jeder Refiden ^ Überreichung des gefuch- 
teften Ordens mit dem Prädikate Freiherr von, und einem 
gutmontierten, bequem eingerichteten Automobil, das die 
Qualitäten des diesmal von uns benutzen Adlerwagens 
und einen Führer von der Gewiffenbaftigkeit und Tüchtig- 
keit unferes Louis Riegel hätte, fo würde ich mich nicht 
eine Sekunde befinnen, und fchon fäße üb im Laufwagen. 
Alles andere Reifen iß Dilettantismus. 

Daß es am Automobil noch allerband qu verbeffem 
gibt, ver fleht fich bei einer Sache, die noch im Anfang 
ihrer Entwickelung fleht, von felbfl. Ich felber habe man- 
cherlei Wünflbe auf dem Herren, fowöhl in der Richtung 
des äßhetifchen wie praktifcben, und ich bin überzeugt, 
daß im Wettfireit der großen Fabriken diefes Gebietes 
Lauf wagen entflehen werden, neben denen fich die heutigen 
Typen ausnehmen werden, wie die erfte Lokomotive neben 
einer von beute. Aber der Grund iß heute fchon fefl- 
gelegt; die Zeit des bloßen Experimentierens iß vorüber; 
ein gutes Automobü von heute ift ein Ding, dem man 
fich getrofl anvertrauen kann, und bei deffen Erwerb man 
nicht jene fatale Zugabe gratis erhält: den Ärger am Un- 
fertigen. Das Mafcbinelle iß bis auf Kleinigkeiten eigent- 
lich fchon tadellos. Wefentlich feblts noch am Äßhetifchen 
und am Komfort. — Die Äflhetik des Automobils fleckt 
noch im Anfangsfladium. Man kann fagen : feine Schön- 
heit leidet augenblicklich daran, daß feine Konßruhteure 
noch nicht völlig das Pferd vergeffen haben — nämlich 
das Pferd vor dem Wagen. Unfere Automobile find 
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äßbetifd} noch keine Laufwagm — das ift ihr Gefdrmachs- 
manko. Sie J eben aus, wie Zugwagen ohne Zugtiere. 
Ein Laufwagm Joü aber Selbßgefübl gmug habm, aus- 
Zufebm wie eine Mafchine. Und die kann fcbön fein, 
leb will nicht fagm : fcbön wie ein Pferd. So was Schönes 
bringt nur der liebe Gott fertig. Aber ein Laufwagm 
könnte wmigßms fo fcbön fein wie ein Dampffcbiff. An 
dem vermißt man keine Floffm oder vorgefpannte See- 
ungebeuer, ja nicht einmal das volle Segelwerk. 

Wer wird uns diefm Lauf wagen befeberm? Hier ift 
eine äftbetifcb-konftrukiive Aufgabe zu erledigm, der nur 
ein wahrhaft feböpferifeber Künftler gewaebfen ift, dem 
etwas mehr einfällt, als Schnörkel im Jugmdftil und 
„feieffioniftifcber “ Zierat. Organifcb aus dem Mechanis- 
mus und Cbaffis heraus muß das wadfm, und dmnoch 
bis in die hleinfte Biegung äftbetifcb empfunden, aber 
auch praktifcb und bequem fein. Peter Bebrms wäre 
unter dm Deutfchm der rechte Mann dazu, uns das z u 
leiftm. Ich bin mir ficber: vor einem riebtigm Lauf wagen 
in diefem Sinne werdm auch die Gäule nicht weiter fo 
fatal febeu werdm, dmen es off mbar nur auf die Nerven 
gebt, keine Pferde vor einem Wagm qu febm, der doch 
im Übrigm gan z dm Anfchein eines Zugwagms hat. 

Daß es noch am Komfort fehlt, liegt an der einfeitigm 
Bevorzugung des Rmnwagmtyps feitens der Fabrik antm. 
Wirkliche Reifewagm mit Motorbetrieb gibt es noch nicht, 
wmigftens keine folchm, die einm Vergleich mit jmm 
altm Reifewagm ausbaltm könntm, wie ße kurz vor der 
Erfindung der Eifmbähn gebaut wordm find. Es ift 
aber natürlich nicht nur möglich, diefe qu erreichen, fon- 
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dem fie audi noch \u übertreffen. Die Fabrikanten müßten 
nur einmal aufbören, ausfchließlich das Ziel im Auge gu 
haben, den letzten Rekord an Schnelligkeit {u fchlagen, 
und fie füllten ficb nicht bloß der erfinderifd>en Phantafie 
erfahrener Mafcbineningenieure, fondern auch der praktifcb- 
äfibetifchen Phantafie konfiruktiv begabter Künßler bedienen, 
um nicht bloß tadellos arbeitende Mafchinen, fondern 
wirkliche Reifewagen gu erhalten, in denen ficb Schönheit 
und Bequemlichkeit vereinigten. Der unter ihnen, dem 
der große Wurf gelingt, die neue, aber nicht fremdartig, 
fondern wie felbftverftändlich wirkende Form des Auto- 
mobilreifewagens gu finden, in dem das Sirapagäfe einer 
Laufwagenreife auf fein Mindeßmaß befchränht erfiheint, 
der gterft wird es an feinen Kajfenbüchem ganz erfahren, 
welcher Ausdehnung diefe zukunftsreiche Indußrie fähig iß. 

Aber das klingt nun freilich, als fäbe ich jetzt hinter 
mir nichts als eine lange Reihe von Unbequemlichkeiten, 
während ich doch, wenn ich an diefe wundervolle Reife 
Zurückdenke, die Empfindung habe, ein reines Glück ge- 
noffen gu haben. Indeffen der moderne Menfch iß nun 
einmal vom Dämon des Fortfcbrittes befeffen, und der 
läßt fith am wenigßen dort unterdrücken, wo es gilt, eine 
neue Erfindung ausgugeflalten. 

Ich begann meine Reife unter dem Einflüße von rein 
pbantafiifdben Einbildungen; während ich fie machte, er- 
kannte uh, daß die IVirklichkeit das Zeug dazu bat, das 
wef entlieh fle diefer Einbildungen gu Tatfacben zu machen; 
und am Schluffe der Reife bin ich fchon wieder dabei, 
mir neue Möglichkeiten eingubüden. Kann man es mir 
verdenken, daß ich auch ihnen die Erfüllung erhoffe ? 
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Statt von dein Idealautomobil ab^ukommm, das ich mir, 
ebe ich jemals in einem Lauf wagen gefahren war, ein- 
gebildet habe, haben midi meine Erfahrungen ihm näher 
gebracht, md id> glaube fogar, daß üb ihn noch erleben 
werde. 

Wer fo verwegen glauben kann, nicht wahr, Ikber 
Doktor, der iß gefund, deffen Lebensgefübl iß gefteigert 
und voll Spannkraft. Wem anderen aber verdanke ich 
das, als dkfer böcbfi gelungenen Reifekur? Alle Lebens- 
kräfte find aufgewacbt, alles Verbockte, Verflöchte, Faule, 
Grämliche iß weggeblafen, alle gutrn Geißer der Kraft 
und Gefundbeit find mobil. Bewegung, Kraft- und Saft- 
uinjatz, Rhythmus und Raumüberwindung, — das hats 
getan. Wer die Wollufl dkfes Dahinrollens kennt, er- 
fehnt fid) nicht mehr die Kunfi des Flkgens. Feß auf 
der Erde, aber wk im Sturme dabin. Jede Falte des 
Geländes benützend, Flügel hurtig hinauf und braufend 
hinab, jetß qwifchen Wkfm und junger Saat, nun durch 
Wälder, FlüJJen entlang, über Brücken hin, Felfentore 
hindurch, hinter davontrabenden Herden her, in das 
Gaffenwinhlicht einer alten Stadt hinein, über Märkte weg 
voll Buden und Gewimmel, Scblöffem, Burgen, Parks 
vorüber und vorbei an Pßügern und Hirten — immer 
den Bergen \u und plötzlich vor ihnen, da man fie doch 
vor wenigm Stunden grau und verfchwommen, wk in 
einer Feme fab, die fich dem Hinßrebenden nur immer 
weiter [ti entgehen fchkn . . . Wem ich gut bin, dem 
wünfh ich dkfm Genuß, dkfes Glück. — Leben Sk wohl! 
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